清嘉庆年间，有个姓魏的贡生，花去一大半家业，终于买得绵竹知县一职。于是，一上任，他便急急盘算着如何大捞一笔。
可这绵竹，唯一的财源就是绵竹年画。绵竹年画声名远扬，其精品多被王公大臣竞相收藏。因此魏知县一到任，就四处寻访制作绵竹年画的绝顶高人。
没两天，还真来了一姓刘的瘦小老头。听说他前年有一张年画竟卖到一千两的天价。
绵竹年画自古有个不成文的规矩：画师在主人家作画，到晚上收工时，颜料如有少量剩下，一般画师便会用这颜料随便画上几笔，走时带出去换点钱贴补家用。可别小看这随便几笔，若是功底深厚的画师，那寥寥几下，很可能就是神来之笔，这就是绵竹年画中最具特色的填水脚。刘老头那张卖了一千两银子的年画，就是这样一张填水脚。
不过，这填水脚一般属于画师，主人家也不好去讨要。所以，魏知县从刘老头开始作画那天起，便以不准人去打扰刘老头作画为名，命衙役守好大门，不准任何人进出后院，这样刘老头就带不走一张填水脚了。等他完工离开时，再随便找个借口，将那些填水脚全部扣留。
一晃，一个月过去了，刘老头结完工钱离开时，竟非常配合，不但让魏知县检查了所有行李，还主动解开衣衫，让魏知县确定他什么都没带走。
等刘老头一走，魏知县急忙推开后院那间专供刘老头作画的小屋，进去一看，却傻了眼。屋里除了那百来张按规定为县衙画的年画外，竟一张填水脚都没。衙役们一口咬定，没放一个人进来，刘老头这些日子也从没出门一步。
魏知县想了好半天，也没想出那些本该属于他的填水脚，怎么会不翼而飞。就在这时，魏知县八岁的儿子蹦蹦跳跳地跑进了后院，扯住他的衣袖说：“爹爹，我们一起来玩纸鸢。”
“纸鸢？”魏知县眼珠子骨碌碌一阵乱转，突然狠狠抓住儿子的肩膀，“谁教你玩纸鸢的？”儿子被他这一抓，吓得哇哇大哭道，纸鸢是那个画画的老爷爷教他放的。
魏知县已经明白那些填水脚的去向了，又不甘心地问起儿子：“那些纸鸢呢？”儿子顺手朝周围的高墙一指，说：“都飞到那边去了。飞过去后，爷爷叫我别哭，说他再给我做一个。可做好了后，没一会儿，又飞过去了，我就让他又做……”
魏知县一听，顿时气得瘫坐在地：自己千算万算，竟没算过这只老狐狸。刘老头肯定早叫人在墙那边接应，那些填水脚就这样被转移走了。魏知县大吼道：“来人呀，去把那刘老头给我抓回来，往死里打！”
还没等衙役们行动，魏知县的儿子已接过话说：“爹爹，老爷爷走之前，给了我一张年画，叫我等他走后再交给爹爹。”说完跑回屋，拿出一张画来。
魏知县抢过画，只看了一眼，就气晕了过去。
原来，刘老头画的是一个干瘪的老鼠戴着一顶乌纱帽，正咬牙切齿地大叫——我是一只愚蠢的硕鼠！