陈大将军是陆军某部的一军之长，少将军衔，已离休了。离休不久，他的妻子因病而亡。夫人过世后，他老来无伴，无论做什么事情，都没精打采，提不起精神来。情绪是一天比一天低落，血压却一天比一天升高。陈大将军有个女儿，芳名凡凡，在上海一家医院里当会计。她请了医院里最好的医生，给父亲开了最好的药，结果，陈大将军的血压依然是居高不下。
陈大将军独个儿住在部队的家属大院里。凡凡不放心，每逢双休日，不管刮风下雨，她总会赶回家看望父亲。每次去，父亲不是抱着母亲生前穿过的衣服出神，就是拿着母亲天天给他沏茶的杯子独自沉思。老房子里到处留有母亲生活过的痕迹，时时处处都会勾起老爸对母亲的怀念。常言说，睹物思人，劳神伤心。居住在这样的环境中，很难排解老爸的丧妻之痛，他的血压又如何能恢复正常呢？于是，凡凡花了70万元，在上海给父亲买了套两室一厅的房子。一来，新房子就在自己的住处附近，便于照顾；二来，远离了老房子，好让父亲从丧妻的阴影中解脱出来。当她把新房子的钥匙交给父亲时，郑重其事地说：“老爸，我待你再好，父女情代替不了你们夫妻情。我买新房子，目的是筑巢引凤，要你给我找一个新妈妈回来。”
陈大将军接过钥匙，眼睛湿润了。自古以来，都是父母为子女的婚事筹措新房，哪有女儿为父亲再婚而买房子的？他非常感激女儿对自己的理解。住进了新房子，他不再服药，血压也降下来了。
那天，天蒙蒙亮，“嘀铃铃……”陈大将军正好睡，床头柜上的电话铃声响了，是他女儿打来的，催他起床，叫他去小花园锻炼身体。陈大将军放下电话听筒，心头暖烘烘的：女儿真像小棉袄，贴心！
陈大将军来到小花园，哇塞！这么多的女同志！
早上，小花园是女同志的天下。参加晨练的人，百分之九十以上是女的。她们的穿着都比较讲究，个个像花蝴蝶。连六七十岁的老太太，也穿了大红大绿的衣裳，翩翩起舞。看得陈大将军眼也花了，心也动了。就在他心动的一刹那，他明白了：这小花园，是女儿专门为他选择的求偶阵地。看来，非得给她找个新妈妈回去不可了！
其实，你不用找，一批单身女子，已经按捺不住，都主动找上门来了。
虽说，他这个军长是离休的，但是，他除了离休工资高，还有一套价值70万元的两房一厅，谁不想飞进去当个现成的凤凰？于是，那些丧偶的、离婚的，到处托人找关系，都想攀上这门子亲。其中，还有没结过婚的大姑娘呢。她叫袁小玲，才28岁，比陈大将军外孙女的年龄还小。她依仗自己是正“处”级——未婚处女，上门来主动要求相亲。
陈大将军女儿凡凡对她说：“你年龄太小了，只比我的女儿大5岁，我爸可当你爷爷了。”
袁小玲把眼珠子一瞪说：“你懂什么？现在有钱的男人再婚，他们对女方的年龄是有要求的。有这么一个公式：把男方的年龄除以2，再减去3到7。你爸68岁，除2是34，再减去3到7，女方年龄应该在27到31岁之间。我28岁，完全符合要求。”
凡凡不明白，这是哪门学科定的公式？说穿了，这些女孩子大多数要学历没学历，要文凭没文凭。她们想改变自己的命运，又不想好好读书，只能依赖于这个什么公式，靠青春傍大款。可是，我爸不是大款，是离休的将军啊。可她不管，硬要上门来相亲，而且态度非常坚决。凡凡拦不住她，只好让她和老爸见了面。
陈大将军哪会要这样的女孩子做伴？一见面就把她Pass了。但他不搞正面推托，运用了迂回战术，说得很婉转：“姑娘，你很靓丽，又很热情，早知道你对我这么好，我应该耐心些，晚一点出生。现在，我和你的年龄相差太悬殊了，形成了代沟。不是一个代沟，是两代人的代沟。我再婚目的，是想找一个和自己志趣相投的老伴。有了这代沟，我俩的兴趣爱好、生活习惯、语言交流，会有很大的偏差。这偏差不填平了，我俩就伴不到一块。如果你真要给我做伴，先帮我找找返老还童的药，让我吃了，变年轻了，我再来找你好吗？”
袁小玲相亲失败，无可奈何，只得离陈大将军而去。然而，追求陈大将军的女同志，远远超过一个加强排，没一个被他相中的，她们都被他拒绝了。但是，就在小花园里，有一位不太张扬的老妈妈，却引起了陈大将军的注意。这位老妈妈，每天早上来小花园锻炼身体，她从不和小区里的居民打招呼，总是一个人面对墙壁，默默地手舞之，足蹈之。打完了拳，她又独自一人，绕小花园走上一圈。就在她走一圈的时候，嗨，陈大将军对她的走路姿势，发生了兴趣。
陈大将军虽说是个军长，离休前，他经常下连队，非常重视“一二一”的队列操。他常说：我们部队的装备先进了，队列训练不能丢。看一个战士合不合格，就看他的走路，路都走不好，他能成为合格的战士？所以，他对任何人的走路姿势，都特别留意。这位老妈妈走路时，她步履从容，不紧不慢，显得很自信、很庄重。尤其她走路时，轻舒双臂，左右微摆，庄重中透出了几分飘逸，自信中带有几分柔和。陈大将军从她的走路姿态断定，她受过高等教育，是位很有素养的知识女性。回到家，他对女儿说：“就是她了！”
凡凡见父亲的目标已经锁定，便对老妈妈作了进一步的调查。她姓史，芳名淑慧，比老爸小8岁，退休前是化工厂里的高级工程师。她老公是位画家，去年脑溢血过世了。
史淑慧不住在小区里，住在小区隔壁的弄堂里。建商品房时，隔壁弄堂里有几幢老房子没有拆，被保留下来了。她住的那幢三层楼的老式小别墅，原是她公公的产业，分别由他三个儿子居住。史淑慧的老公行三，就住在最底层的客堂间和厢房里。论面积，不算小，七十多平方米。但是，采光不足，终年晒不到太阳。屋内阴冷、潮湿，墙壁天天出汗，没有干燥的时候，空气中还弥漫着一股霉陈味。
凡凡侦察到这些情况后，心想，自己花了70万元买的两房一厅，筑巢就是为了引凤，何不把史淑慧请到家里来做客？九十多平方米，宽敞，明亮，阳光充足，而且空气中没有半点儿霉陈味。如果史淑慧喜欢上这屋子，老爸的婚事，就八九不离十了。于是，凡凡发出了邀请，没想到史淑慧非常乐意地接受了。
原来，史淑慧有个儿子，在国外创业。老伴一死，家中就她一个人，百无聊赖，十分寂寞，她很想有个人能和自己讲讲话。但她的个性比较内向，不善于和别人交往。现在凡凡请她去做客，她便来到了陈大将军的新屋，两人一见如故。她不仅对陈大将军的为人、气质非常赏识，而且非常投缘，她们两人有着说不完的话儿。虽说一个是搞化工的，一个是军事专家，每当史淑慧谈到化学合成时，总是把药片拿来作比喻，大谈药片有毒，为了治病，又不得不吃。所以服药时，要运用相克相生的原理，调整药物配方。譬如，治疗高血压的药，大多数有利尿作用，会损伤肾脏。服用治疗高血压的药，必须同时服用保肾的药物。她好像在上保健课，陈大将军非常爱听。同样，陈大将军谈到部队军事教育时，总是结合小区里发生的事例，娓娓道来，形象生动，好像在讲故事，史淑慧听得津津有味。所以史淑慧很愿意上他家来聊天，同时又好晒晒太阳。
一来二去，两人的感情升温了。吃午饭时，史淑慧不愿回家，形单影只，孤单单地一个人吃，没滋味。干脆，她买了点馄饨皮子，到陈大将军家里来，和陈大将军一起包来吃。这包馄饨啊，太传情了。尤其这馄饨馅，你买的肉，我配的菜，斩碎了拌在一起，分不出哪是你的，哪是我的了。就这样包啊包，把两个人的心粘在了一起。有时，为了选块好肉，挑棵好菜，陈大将军和史淑慧双双去菜场，同进同出，胜似一家人。
就在他俩感情升温的同时，外界对史淑慧的议论也在升温。有的说：“会捉老鼠的猫不叫，没想到财神爷被这么块不声不响的老菜皮抢了去，嗨，她究竟使的哪路魔法啊？”有的说：“平时看她挺清高的，全是装出来的，她骨子里比我们还狠，看到了聚宝盆，落手比谁都快。”其中，袁小玲最最不服气，自己明明是正“处”级，凭什么败在老菜皮的手里？常言说，妒从心头起，恶向胆边生。她到处放风，而且选在早上，小花园里人气最旺，女同志最最集中的时候，她指着史淑慧对大家说：“陈大将军要没有这套两房一厅，她会这样贱，主动送上门去，给老头子包馄饨？”
常言说，冷粥冷饭能咽，冷言冷语难听。一个“贱”字，比刀子还厉害，深深地扎进了史淑慧的心头。她哪能受得了这样的侮辱？心想：我贱在哪里？陈大将军那套两房一厅，只不过70万元，有什么了不起？我住的那个老房子，虽说是旧的，但属于老式别墅，就底层自己住的那两间，没一百万元，谁也动不了它。论工资，自己是高级工程师，每月收入不薄，至少高于小康，过日子绰绰有余，谁也用不着傍谁！论财产，史淑慧的前夫是画家，他收藏了不少名人名家的字画，都是价值连城的真品。光祝枝山的一幅中堂，它的价值就大大地超过了陈大将军那套两房一厅。反正陈大将军有的，她都有；她有的，陈大将军不一定有。她用不上犯“贱”去讨好陈大将军，和他一起包馄饨，完全是因为儿子远在国外，丈夫又早早亡故，她百无聊赖，想找个伴解解寂寞，伴伴晨昏。这有何罪？竟遭人如此谩骂！她真想一刀两段，不再去陈大将军那个新屋，以明自己的心节，堵住外界的流言。可是，陈大将军在她的心中已经抹不掉了。他为人正气，又懂生活，很讨女人的喜欢。尤其和自己投缘，彼此相处，既和谐、又默契。史淑慧真要丢开他，还有点舍不得呢。心想：只要陈大将军父女俩能理解自己，不把自己看作那种世俗的“贱”女人就行了。自己受的那些中伤，用句时髦话来说，也算为爱情作出牺牲吧。
几天以后，史淑慧又到陈大将军家里包馄饨了，他们刚吃完，碗筷还没收拾，陈大将军原先部队的领导派车来接他，要他去给团级以上的干部上课。临走，陈大将军把新房的钥匙递给了史淑慧。史淑慧说：“我把碗筷收拾一下就走了，钥匙用不着给我。”