吴城西边有一家“罗记面馆”，面条味道顶呱呱，大家都戏称这面条为“勾魂面”。面馆里有个跑堂的伙计，叫苟易之，是个孤儿，罗记的老板经常骂他，从不叫他大名，而是叫他“狗一只”。苟易之忍气吞声，肚子里却有一个小算盘，他想借着跑堂的机会打探到“勾魂面”的做法，等有了钱，自己也开一家面馆，挣它个盆满钵满。想是这样想，可是这面馆的罗老板精得像只猴，操作间只用亲信，旁人不能接近，甚至他店里的面也是绝不外卖，不准带走。
这天下午过了吃饭的点，店里没客人，就在这当口，来了个人，戴着墨镜，拄着拐杖，在靠门的一个位子上坐下，喊道：“来碗面！”
罗老板歪着脑袋打量了来人半天，对苟易之说：“你看，这不是常来讨面的瞎子乞丐吗？”
面店门口经常有乞丐来乞讨，可罗老板抠得连碗剩面也舍不得给。苟易之见瞎子乞丐坐在那里傻等，就上前说：“老先生，本店的规矩是先给钱。”
本以为这样一说，乞丐就会知趣地走了，哪知瞎子从口袋里摸出十元钱，放在苟易之手里。
苟易之把钱给罗老板，罗老板收了钱，说：“这碗面我来做！”说完，他起身进了后厨。苟易之趁收拾碗筷的工夫，偷偷朝里间瞄，这一看，可将他气坏了，只见罗老板在泔水桶里扒拉出一些面条，再浇上热汤，就亲手“做”好了一碗面。
罗老板把面从窗口递出来，对苟易之喊道：“狗一只，把这碗面给瞎子端过去！”苟易之忍住心中火气，端着碗慢慢朝门口走过去，他看见老乞丐端端正正坐在那里，瘦削的脸上挂着笑，似乎饿极了，正盼着面条。苟易之心中一动，走到桌子边，故意装作脚下一滑，将面碗抛了出去，只听“哐当”一声响，碗摔得粉碎，面洒了一地。罗老板气得脸都绿了，指着苟易之说：“端碗面都端不好，笨得连狗都不如！你干完了今天就给我滚蛋！”
苟易之一听这话，气不打一处来，嚷道：“我早就不想干了，马上给我结账，我这就走人！”
罗老板鼻子里“哼”了一声，从柜台里抽出几张钱，说：“扣去碗和面的钱，就剩这些，拿好滚蛋！”
苟易之懒得争辩，拿了钱就走，走到门口，他拉着瞎子乞丐说：“咱别在这吃，他就没把你当人！咱换一家，我请你，牛肉猪肉羊肉面，随你吃！”乞丐想说什么，被苟易之生拉硬扯地推出了罗记面馆。
瞎子乞丐说：“小兄弟，我还没明白是怎么回事呢！”苟易之将事情的经过一说，乞丐叹了一口气，说：“我没啥别的爱好，就爱吃面。每天到了饭点，我就去面馆讨碗剩面。这么多年来，吴城所有的面馆我都吃遍了，闻着香就能知道是哪家的面，只有这家罗记面馆，讨了很多次，从来没讨到过一汤半水。没吃到这勾魂面，是我一生的遗憾呀，所以今天我想花钱买上一碗来尝尝，谁知道还是不行！”
苟易之听了乞丐的话哈哈大笑，这乞丐也太能吹了吧，吴城这么多面馆，他能记得每一家的味道？乞丐似乎看出了他的怀疑，滔滔不绝地讲起来：“城北周家的面以麻辣闻名，城东赵家的面靠鲜香著称，城中王记面馆汤汁最浓厚，城南高记的面条最劲道，李家牛肉面最好吃，何家口蘑面最香……”乞丐口若悬河，苟易之听得目瞪口呆，他让乞丐稍等片刻，自己赶紧到附近两家面馆买来两碗面，乞丐端起来一闻，答道：“这是在香锅面店和刘婆婆面馆买来的。”
苟易之不由得对乞丐刮目相看，他讲了自己的身世，说了想开一家面店的打算，想让乞丐帮着参谋参谋。乞丐听了，激动起来，他说：“我行乞二十多年，你是第一个把我当人看的。放心吧，有了我，你一定能做出美味的面来！”
乞丐告诉苟易之，二十多年前，自己跟他一样想开一家面馆，为此他潜心钻研，把做各种面的门道摸透了。可一场突如其来的大火烧了他的家，他失去了所有家人，眼睛也被烟熏瞎了，从此，他再也不去想开面馆的事。但他吃面的喜好没变，每天都去讨面吃，慢慢地，吴城各家面馆的特色就被他吃透了。
苟易之带着瞎子乞丐回到家，瞎子一天三顿都让苟易之煮面给他吃，每一道面都有特别的要求。面汤必须用大棒骨熬制，骨头要凌晨四点去屠宰场买，然后熬制四个小时，一分钟都不能少，末了再用鸡肉末吊汤，吸去棒子骨里的杂质和油腻。辣椒面要手工磨；和面的水里要加上特制的新鲜菜汁，和面的时间力度要刚刚好；卤肉的水里各种大料必须按照严格的比例……苟易之一次次尝试，做好后让乞丐试吃，一碗面反反复复做上三五天，做到乞丐点头认可了，苟易之就拿笔记下来，再琢磨下一道面。
一晃过去了一个多月，苟易之已经能游刃有余地做上三五道美味的面了。瞎子乞丐让他拉着三轮去街边出摊，一车拉出去，不多久就被抢空了。
苟易之想将挣来的钱分一半给瞎子乞丐，可任凭苟易之怎么对他说，乞丐都拒绝了。
苦日子熬出了头，苟易之的面馆终于要开张了。开张前一天，苟易之对乞丐说，这面馆也算他一份。乞丐却说：“我啥也不要，不过你今天得给我一百块钱，怎样？”苟易之二话不说，掏出一叠钱给了乞丐，乞丐只拿了张一百，转身就走。苟易之悄悄跟在后面，只见乞丐向罗记面馆方向走去，苟易之这才恍然大悟，敢情乞丐还惦记着那碗没吃到的勾魂面！
苟易之看着瞎子乞丐来到罗记面馆，拿着钱径直走到柜台，将钱给了罗老板，说了几句，罗老板笑眯眯地喊道：“牛肉面一碗！”苟易之看见瞎子正襟危坐，脸上满是期盼。不久，面端上来了，他端起碗深深地闻了闻，舔了舔嘴唇，吞下一口唾沫，然后将碗放到嘴边，响亮地喝了一口汤，咂吧咂吧嘴，这才拿起筷子，大口地吃起面来，那表情是苟易之从来没有看见过的。
罗老板发现了站在门外的苟易之，便走上前来，“嘿嘿”一声阴笑，说：“狗一只，你也想来吃一碗？原本我店里瞎子和狗不得入内，但要是你跟瞎子一样付我一百块，我就卖给你一碗！”
苟易之一听傻眼了，原来乞丐花了一百块钱才买来这碗面！他气得要跟罗老板理论，瞎子乞丐循声而来，一把将他拉走了。走出好远，瞎子才停下来，他长出一口气，眉头舒展，开心地说：“吃不到这面，我到死都会遗憾。我这一碗面，吃到了他勾魂面的要害，值了！听说你的面馆明天就要开张了，你好好做生意吧，我要走了，就不来打扰你了。”瞎子说完，颤颤巍巍地走了。
第二天，苟易之的面馆开张了，本打算跟罗记一争高下，可就在这天，罗记面馆被查封了，听说有人举报罗老板在面里放了罂粟粉，他将面临几年的刑期。这个秘密是谁发现的？苟易之想到了瞎子乞丐。
苟易之的面馆开张后，生意火爆，苟易之多想乞丐能来他店里吃上一碗面啊，可始终没有看见乞丐的影儿。半个月后，苟易之去派出所问了问，有个民警告诉他，两周前有个乞丐病死在街头，是个瞎子，瘦瘦高高的。苟易之算了算时间，就在自己面店开张的那天。
苟易之回家后，把面馆的招牌改成了“乞丐面”，半年后，乞丐面已经誉满吴城，可谁也不知道这面为什么叫乞丐面。
细心的食客发现，每到饭点，不管有多少人，靠门的一张桌子都会空着，桌子上，一碗热腾腾的面正散发着诱人的香味……