他今年64岁，是一个脸朝黄土背朝天的农民。人人都说他窝囊，因为他没文化、没钱，这辈子从来没出过远门，也没有任何手艺，只知道拿着一把锄头把仅有的那几块地，刨了又刨。更要命的是，他怕老婆，远近闻名，连他的亲兄弟都鄙视他。
结婚40多年，他从未叫过她名字。别人家都是妻子给丈夫做饭、端洗脸水洗脚水，可是到他们家全反了。农活他做，忙完农活还要回家给她做饭、洗衣服、烧洗脸水，饭做好了端到她手上，饭硬了或者是软了，菜咸了或者淡了，她会毫不留情地骂他，各种粗话、脏话，毫不留情。衣服没洗干净，照样骂。洗脸水烧好了，送到她面前她先洗，他后洗，然后他倒洗脚水，她坐在椅子上看电视。
家里面的农作物，诸如小麦、油菜、青麻等收割了，他会迈着自己几十年的风湿腿，穿着一双沾满泥巴的破解放鞋，颤颤巍巍地拿到街上卖了，给她买新衣服，买她喜欢吃的小蛋糕，自己最多买一包最抵挡的香烟。回来晚了，没及时给她做饭，她也会破口大骂。
有一天，他和往常一样，牵着牛去耕田，她在家。他中午没回来，她有些生气。傍晚，他回来了，满身泥浆。她把煮饭的铁罐扔了出去，埋怨他没回来做午饭。他低头不语，从屋里的水缸里舀了一瓢水在院坝边洗脚。她双手叉着腰，盛气凌人。他的两个兄弟突然从各自的屋里走了出来，二弟指着他大骂，骂他是个孬种，在田里差点被发疯的牛踩死，回家还不敢说。三弟说，“那P（高雅）婆娘（方言，老婆），有啥子打不得。”说完，还吐了一口口水，然后用脚在上面踩了几下。他怒了，扔掉了水瓢，冲向屋里。
众人心里都感觉无比畅快，这个男人，终于开窍了，知道反抗了，大家都在想，这么多年的压迫，他会给她怎样一顿毒打。各种揣测声，声声不绝耳。可结果，让众人差点跌破了眼镜（如果他们有戴眼镜的话）。
他冲到她的面前，手掌高高扬起，额上的青筋高高绷起，彰显着他的愤怒。大家都以为这个女人这下肯定完了，因为那一巴掌下去，实在无法想象。可最后，他的巴掌却落到了自己脸上。然后一把把她搂在了怀里。因为她在他冲进来时，突然哭了，她说：弄哎（普通话：这么）多年了，你不得了了，敢打我了……大家都不明白，包括他的孙女，这样一个蛮横不讲理的女人，他怎么就当个宝。
后来，她病了，病得躺在医院，说不出话来，家里人把她的后事都准备好了。大家都为他松了口气，这个男人，被这个凶恶的女人压迫了一辈子，终于要解脱了。可是日日夜夜守在她床边的他听了，却哭了。哭得很伤心，很用力，像个被抢了心爱玩具的孩子。他对他们说：“我知道你们都恨她，想她死，可是你们有没有想过，她死了，我该怎么活？”
她死了，我该怎么活？多么感人、浪漫的一句话。有谁想过，这样诗情画意的情话，出自一个没谈过恋爱，没读过书，也从未出过远门的农民口中。如果不是亲眼所见，亲耳所听，我也不会相信。
他，是我的爷爷，她，是我的奶奶。
奶奶在花光了家里几乎所有的积蓄后，出院了，只是需要吃药，各种西药、中药。奶奶爱“虐待”爷爷的习惯，一直没改。饭菜做得不好，衣服洗得不干净，洗脸水温度不合适，照样骂他。而且，奶奶自从开始吃那些五花八门的药，脾气似乎更大了。
我和妈妈在背地里笑爷爷：“奶奶对您那么不好，您为什么还那么稀罕（普通话：珍惜）她？”没想到爷爷像个小男孩一样脸红了，他摸了摸后脑勺，不好意思地说：“我答应过我妈，要让她，对她好。”我和妈妈沉默了。母女俩对视了一下，散了。
你要是死了，我该怎么活？