大学毕业后，方宇的不少同学都顺利地进了好单位，有的是富二代，有的靠关系。可方宇家境贫寒，谁也靠不了。没办法，费了九牛二虎之力，方宇才过五关斩六将，进了一家实力雄厚的金海洋公司当销售，月薪颇丰。为这事，他一直对下岗在家的父亲有些怨言。
进公司不久，方宇就发现了一个奇怪的现象：这个公司很大，主管对员工的管理很严，而且，同事间关系很淡漠。平时，从来不聊天，只埋头做自己的事情。有时，上下班遇见了，也不打招呼。
这天晚上，方宇为了熟悉公司业务，很晚才下班。刚出门，方宇就下意识地喊道：“好香啊！”话音未落，门卫马叔探出了脑袋，笑眯眯地问：“来，跟马叔喝一杯？”方宇笑着说：“行啊！”
当晚，两人喝得畅快淋漓，说了很多掏心窝的话。末了，方宇抹了抹嘴巴，赞叹地说：“马叔，说了您不信，这菜的味道跟我爸的手艺很像！”马叔咧嘴笑了：“是吗？你爸干啥工作的？”方宇扁了扁嘴：“咱不说他！马叔，以后呀，我要经常来蹭酒喽！”马叔哈哈大笑：“欢迎！”
从此，爷俩隔三差五地在一起喝酒。每次，方宇都会添上一两个小菜。慢慢地，两人成了忘年交。
半个月后，方宇突然被派去出差。临走前，主管悄悄递给他五百块钱，笑眯眯地说：“这次出差，你顺道去一下虎县的‘绿色天堂’养殖场，那里的野山鸡相当有名，帮我带两只回来，我老婆特喜欢。记住了，一定要活的，不然味道就不鲜美了。”主管是有名的笑面虎，平时阴得很，谁也不敢得罪他，方宇赶紧点了点头。
几天后，方宇办完公事，立刻打听“绿色天堂”的方向，这才知道虎县离得很远。那地方名声在外，据说，每一只野山鸡都配有专门的金属牌子，还有编号。辗转了十几个小时的汽车，方宇终于来到了“绿色天堂”养殖场。进门后，老板却不肯卖给他，说：“对不起，我的野山鸡早被大酒店预定了！”方宇死缠烂打了半天，老板仍然不为所动。
这时，主管打来了电话，乐呵呵地问：“小方啊，交代你的事情办得怎样了？”方宇一听他的笑声，浑身直打冷颤，硬着头皮说：“放心吧，我……我一定完成任务！”挂断电话，方宇立马跪下了，带着哭腔说：“大叔，您就行行好吧，这个工作来之不易，我不想被炒鱿鱼啊！”老板叹了口气：“唉，男儿膝下有黄金，算了，就卖两只给你！”方宇立刻破涕为笑。
最后一称重量，两只野山鸡要价650元。方宇苦笑了一下，得，自己还要倒贴150元，这个主管真够鸡贼的。
提着野山鸡，方宇匆匆踏上了火车。谁知，那辆火车特别挤，方宇坐在位置上，得空就让野山鸡透透气，还得不时地喂饲料，加水。很快，鸡粪的臭味让车厢里的人怒目而视。方宇不停地赔笑脸，又打招呼。那个晚上，方宇始终低着头，感觉脸丢到家了。
第二天清早，方宇下火车后，赶紧将野山鸡送到了主管的办公室，小心翼翼地说：“主管，这是正宗的‘绿色天堂’野山鸡，金属牌都带回来了！”主管笑着点了点头：“嗯，干得不错！”
下午，父亲突然打来电话，讨好地问：“晚上回家吃饭吧，我烧了一桌好菜。”方宇正在写出差报告，不耐烦地说：“哎呀，我没空！”说罢，“啪”地一声挂了电话。
待方宇写完出差报告，早已经是华灯初上了。这时，马叔敲了敲门，笑眯眯地问：“咱爷俩喝一杯？”方宇欣然应允。说实话，他情愿跟马叔喝得面红耳赤，也不想跟父亲在餐桌上面对面。
二两白酒下肚，方宇的话匣子立刻打开了，机关枪似地对主管发泄了一通。马叔机警地说：“这话以后别说了。你还小，不懂得人情世故。俗话说，人在屋檐下，不得不低头，你还得在人家手下干活呢！”方宇点了点头：“我也就跟您发发牢骚。”马叔笑了：“这就对了！”
一个月后，主管又吩咐方宇：“你明天再出个差，顺便去一趟‘紫檀岛’，那边的贝壳十分好看，帮我买几个回来。我儿子特喜欢。”方宇爽快地点了点头。
三天后，方宇来到了“紫檀岛”。一问才知道，这里根本就没人卖贝壳，必须亲自去沙滩上捡。
第二天清早，刚好有潮汛。方宇不敢怠慢，赶紧起了个大早，谁知，还是去晚了。抬眼望去，沙滩上全是捡贝壳的游客。此时，正是初春时节，寒意未消。方宇惟恐被人抢去好贝壳，脱去鞋袜，赤足在沙滩上低头寻找。这时，方宇看见前面有一枚七彩的圆贝壳。几乎在同一时刻，旁边一个游客也跑了上来。方宇使尽全力往前奔，却一个踉跄跌倒在地。顿时，刺骨的海水打湿了衣裳，冻得方宇直哆嗦。庆幸的是，他抢到了那枚贝壳。
半个小时后，方宇怀揣着七八枚漂亮贝壳，乐滋滋地回来了。心想，这下终于能讨主管的欢心了。谁知，方宇受了风寒，下午就发起了高烧。正迷糊的时候，主管打来了电话，笑着说：“事都办完了吧？马上公司有个会议，你赶紧回来吧！”方宇没办法，只好吃了药，带病上火车。
回到公司，方宇一边咳嗽，一边急着将贝壳送到了主管办公室。主管看了看，笑着点了点头：“干得不错，去写出差报告吧！”出门后，方宇气得咬牙切齿。这也太过分了！为了替你儿子捡贝壳，我咳成这样，竟然连问也不问一声？也不让人休息一下。
当晚，方宇气不过，又在马叔那边数落主管的不是。马叔叹了口气：“现在找工作多难啊！你要学会忍耐，毕竟这里待遇不错。我相信，总有一天你会熬出头的！”喝完酒，马叔特意端上了一碗姜汤。顿时，方宇心头一热：“马叔，你比我父亲还好！”马叔笑了：“你也别老埋怨自己的父亲，哪个父亲不爱自己的儿女，只是，你还没感觉到罢了！”
方宇尽量去讨领导的欢心，谁知，主管仍旧对他呼来喝去的，动不动就给他小鞋穿。方宇是个烈性子，慢慢地，他受不了这种高压生活，开始反其道而行。主管大怒，处处挑方宇的刺儿。
这天下午，方宇正在座位上无所事事。突然，主管打来了电话：“你的试用期结束了，明天不用上班了！”虽然，方宇料到有这一天，但是，还是有些难以接受。
当晚，方宇收拾完东西，最后一次跟马叔喝酒。酒过三巡后，马叔拉着他的手，久久不松开：“孩子，马叔对不起你啊！”方宇晃着脑袋，笑眯眯地说：“马叔，这跟您有啥关系呀？放心，我永远不会忘记你，因为，这世上，你对我最好……”
回家后，方宇将自己锁在卧室，蒙着被子睡了三天三夜。父亲什么也没问，只是到点了，将饭菜端到饭桌上。
第四天清早，方宇彻底清醒了：不能再这样过下去！其实，离开那家公司，是件高兴的事情，该去寻找下一个工作了。
想罢，方宇走出了卧室，打开窗户，顿时觉得心情无比舒畅。这时，父亲已经出门了。方宇刚想端起饭碗，突然看见一堆资料。原来，这全是最近的招聘信息，而且，专业和自己对口。每一个岗位下面，都有几行歪歪斜斜的注释。方宇认得，那是父亲的笔迹。比如，父亲这样写道：“这家公司离家近，公交15分钟，这个岗位，他们只在去年招过一次，应该很正规……”“这家公司，我已经跟超市打听过了，每年过节都会发很多消费券，待遇应该不错……”
慢慢地，方宇的眼睛湿润了。也许，父亲早就看出自己工作不如意了。虽然，父亲从不和自己沟通，却什么都知道，暗地里，还花了那么多心思。也许，这就是父子连心。那一刻，方宇暗暗下定决心，一定要做出成绩来，不辜负父亲的苦心。
半个月后，方宇如愿找到了一个好工作，待遇甚至比以前还高。父亲闻讯后，激动地抱着方宇，说：“我就知道，你一定行，因为，你是我的儿子！”那一刻，方宇喜极而泣。
几天后，公司派方宇出差，去参加一个行业会议。跟他住一个房间的，是个戴眼镜的小伙子。不知为何，方宇总觉得似曾相识。小伙子很健谈，主动上前递名片：“您好，我是金海洋公司的小马……”接过名片，方宇呆住了。原来，他竟然供职于自己以前的公司。很快，两人便成了朋友。
当晚，两人来到酒吧一起喝酒。几杯下肚，小马就有些醉醺醺的。方宇佯装不经意地问：“听说，金海洋很难进的，简直百里挑一呀？”小马涨红了脸，说：“方哥，你不知道，这全靠我爸的神机妙算！半年前，他怕我毕业后找不到工作，就先去金海洋公司应聘当门卫。结果，探听到了销售主管的嗜好。原来，他最喜欢‘绿色天堂’的野山鸡和‘紫檀岛’的贝壳，送了这两份礼，我才顺利进入了这个单位……”
顿时，方宇气得浑身发抖。果然，他和马叔是父子。怪不得，之前马叔总是问这问那，原来，他抱着不可告人的目的。方宇强忍怒火，笑嘻嘻地问：“那多好！你们父子在一家公司上班，还能彼此照应呢！”小马摇了摇头：“他已经辞职了！”方宇愣住了：“为什么？”小马叹了口气：“我也不明白！他总是说，对不起一个人。可不知道是谁？他说，每天坐在那里喝酒，身边全是那个人的影子，只有选择离开，他心里才好受些！”
刹那间，方宇释然了。其实，自己被炒鱿鱼，和马叔一点关系也没有。只是，自己走了，小马刚好填补了这个空缺。回想之前，马叔对他说的每一句话，都是那么掏心掏肺。所以，他没有看错马叔。
一个月后，方宇下班回家，父亲破天荒地摆了一桌宴席，兴奋地说：“孩子，我找到工作了，就在金海洋公司当门卫，都去了一个礼拜了！”方宇愣住了：“干吗去那边？”父亲笑了：“这有啥？我凭力气吃饭，你有什么放不下的？”方宇想了想，也笑了：“也是，你喜欢就行！”放下酒杯，父亲突然又说：“对了，销售部有个小马，这孩子跟我挺合得来的。晚上，他老加班，就总跟我一起喝酒。他还说，我烧的菜味道跟他父亲烧的一模一样，也不知道是真是假！”方宇怔了怔，哽咽地说：“既然这样，爸，那你就对他好点……”