綜合科冯科长焦虑不安，他已经被池主任批评好几次了。
“老冯，你说这次材料比较丰满，可庞县长跟我说，周市长看完的原话是，我们的汇报材料又臭又长。”池主任的笑容耐人寻味。
冯科长立即跟综合科人员逐一谈话，让他们找原因。老汪负责文字合成，他搓着手说：“我也想压缩一下篇幅，但材料凝聚着大家的心血，去掉哪一句都打心里难受。”“你们的心情我理解，但领导要求就是指挥棒，材料篇幅必须压缩至少一半。”老汪苦着脸转身离开。
第二稿交上去，池主任发火了：“庞县长这回说的是：文绉绉假大空，不接地气。你能不能让我省点心。”
冯科长只敢在心里抱怨：材料就是文章嘛，文章怎么能不文绉绉。抱怨完，他还得立即落实池主任的安排，召集综合科全体人员开会。为写好第三稿，每个人都通宵达旦，合力反复修改。
不久，池主任跟着庞县长去市里开会回来，将冯科长喊到他办公室。冯科长头上冒汗，已经做好挨批的准备。池主任脸带微笑说：“老冯啊，这次的汇报材料，庞县长让我问问，是谁最后定的稿。”
冯科长愣了愣，心道：肯定是搞砸了，庞县长想追责。当下苦笑着说：“按程序，算我最后定的稿。”池主任似笑非笑道：“只能说按程序是你定的，领导想知道实际上是谁定的。”冯科长赔笑说：“哎呀主任，我手下那帮人都不容易，要追责就追我吧。”“追什么责，这次的材料周市长很满意，庞县长让我来问你，是想重点培养这位定稿人。”
“哦，是这样啊。”冯科长身子后仰，长出了一口气。“可是……”转眼他又皱起眉头，“这最后的定稿人，严格讲应该是大门口卖水果的老刘头爷俩。”
“什么，你说谁？”
“主任，事情的经过是这样。”冯科长难为情地解释道：“我拿着老汪他们送审的材料，准备到县招待所找个房间再好好捋一遍。出了大院经过老刘头的水果店，老刘头和我打招呼，喊我到店里坐坐。我当时突然灵光一闪，将材料读给老刘头父子俩听，再请他们听完向我复述。最后我将他们记住的那些内容作重点保留，其余就都删掉了。”