教室里传来朗朗的读书声，李老师正在认真带读，一个少年缓缓举起了手。李老师停下来，问：“蓝艺佳同学，有什么事情？”少年站起来，低着头说：“老师，屋顶滴水了。”
李老师这才发现，外面不知道啥时候下起了雨。
这所偏僻的山区小学，一直过着屋外下雨屋里滴水的教学生活。李老师刚来时，也大为吃惊，这里实在是太贫困了，缺水、缺电，很多孩子甚至连书本都没有。
那时，她的未婚夫突然离世，心灰意冷的她决定留在这里。如今一年过去，她爱上了这个美丽淳朴的地方，也习惯了这里的一切。
她马上拿出那个专用的旧脸盆接水，并指挥同学们移到旁边，美其名曰“往两边撤退”。同学们对此也是司空见惯，轻车熟路就移好了位置——其实只不过是把屁股下的砖头挪一挪罢了，要知道，桌椅也是紧缺的。
下课时分，李老师刚回到办公室，教导主任就走了过来，热情地说：“李老师，你们班上出了一个小名人啊。不愧是高材生教出来的爱徒，不错不错。”说着，递过来一张取款通知单，是省里一家著名杂志社寄来的稿费，收款人一栏写着：蓝艺佳。
蓝同学是班上最困难的一名同学，他的父亲在一次工地事故中去世了，黑心的老板以其操作不当为由随便给了点丧葬费了事。后来，母亲也走了，他跟着年迈的奶奶生活。这孩子很懂事，放学了经常去帮人家捡煤球贴补家用。因为没钱交学费，起初他只能偷偷地站在门外偷听老师上课。李老师发现后，向校长申请后，让他进来一起学习。
李老师看了看取款通知单，汇款金额上面写着350元。这可不是小数目，她高兴极了，兴冲冲跑到教室找到蓝艺佳，把单子递到他面前，拍拍他的肩膀说：“蓝同学，你真棒。平常你刻苦用功，现在果然有了好成绩。老师为你骄傲！”班里一下子炸开了锅，大家议论纷纷，都为他感到高兴。
蓝艺佳吃惊地接过单子看了看，在李老师赞许的眼神和周围同学羡慕的目光中，他低下了头，说：“老师，这不是我的。”
“可是，这上面写着你的名字呀。”李老师不解地问。
蓝艺佳诚实回答：“我没有投稿，不知道是不是寄错了。”
李老师想了想，说：“蓝同学，不管怎么样，你是个诚实的好孩子。这样吧，老师给杂志社打电话确认一下。”
李老师照着上面的电话联系上了杂志社的负责人，那边答复说：“确认过了，上面的姓名、地址确实是这个，没有寄错。”李老师更纳闷了，这到底是怎么回事呢？
李老师还是把汇款单交给了蓝艺佳，说：“杂志社说没有寄错。虽然现在情况还不清楚，但是，你还是可以放心地收下。”
“老师，不是我的东西我不要。”蓝艺佳坚决地说。
“那就当作是帮老师先保管，好吗？”李老师微笑道。
蓝艺佳想了想，说：“那好吧，李老师，我不会弄丢的。”
一周后的一天，放学后，教导主任又来到李老师办公室，兴高采烈地说：“小李啊，你们班又有一位同学的作品上报了。”说完，扬了扬手里的取款通知单。李老师接过来一看，这是另外一个杂志社寄来的300元稿费，收款人是他们班的班长王琳。李老师很高兴，她寻思着，难不成王琳受到上周稿费单的鼓励，主动投稿了？
她拿着汇款单前往王琳家，迫不及待地想把这个好消息告诉她。王琳正在小路上挑水往家赶，李老师不由分说地接过她的担子，说：“看你，小小年纪，腰都被压弯了。老师帮你挑。”王琳推脱不过，只好说：“谢谢李老师！”
两人一进家门，王琳生病的母亲慢慢从床上爬下，内疚地说：“李老师，我对不起这孩子。我这腿瘸了，她爸又在外头打工……”每每说起这些事，王琳的母亲都忍不住落下眼泪。为了让她们母女俩高兴一回，李老师拿出取款通知单：“琳琳这孩子有出息，杂志社汇款来了。”王琳看了看单子，很是诧异：“老师，我并没有投稿啊！”三人顿时蒙了。
接下来，奇怪的事情接连发生，班上陆陆续续有同学收到取款通知单，金额从300元到500元不等，大多来自不同的杂志社。短短两个月，全班16个学生都收到了稿费单。
消息传开后，全校都沸腾了。其他班的老师和学生都亲切地称他们班为“作家班”。校长也感叹地说：“以前我们学校最穷的一个班现在变成了作家班，我很欣慰。李老师从城市来到我们这个贫困山区小学支教，给我们的孩子带来了春天啊。”
但李老师和班上的同学都十分茫然，这些雪片般飞来的稿费单到底是从哪里来的？事情没有弄清楚，孩子们没有一个人去领钱，大家继续认真上课。
后来，李老师把这件事情告诉了一位大学同学。那位同学也是个文学爱好者，他听完后给她出主意说：“你可以问杂志社要投稿人的电子邮箱，直接与这位神秘投稿人联系，真相便能解开。”她一听，顿时来了精神，“好主意啊，我怎么没想到！”
于是，她给杂志社一一打电话，收集投稿人的电子邮箱。最后发现，这个投稿人用的是同一个邮箱，也就是说，给16个孩子汇钱的是同一个人！她激动万分，给这位神秘人士写了一封邮件：“不知道您是谁，也不知道您为何每次都写错收款地址和收款人，祝安好！”末了，还附上一张孩子们的集体照。
不久她就收到了回音。邮件如此写道：“我在报纸上不经意看到你的支教事迹，看到孩子们的生活如此艰苦，想帮助他们，又没有太多的钱财。我仅有一支烂笔头，于是，我断断续续写了十几篇文章投到杂志社，收款人写的是孩子们的名字，希望对他们有所帮助。”落款是：齐然。
李老师在班会上念了将这封信。全班沉默了，孩子们偷偷抹着眼泪。校长知道后，亲自出面把这位神秘人齐然请到了学校。齐然给孩子们带来了笔和作业本，与孩子们一起上课、玩耍，一起拍大合照。阳光下的他们，笑容灿烂而美好。
几年后，孩子们都上了初中。有一天，李老师挺着大肚子在阳台上浇花，齐然兴奋地跑过来，亲了亲她的额头说：“亲爱的，你看这是什么。”他打开信封，里面跳出一封信，几张照片映入眼帘。孩子们各自双手举着取款通知单，笑容灿烂。他们在信里说，自己写的作品真的上报了，其中还有不少人成为了报社小记者。看完信，两人相视一笑，齐齐望向窗外，杨柳依依，鸟语花香，春天真的来了。