汶川大地震后的第二个月，就是7月10日左右，宝鸡火车站的检票员燕燕发现了一个奇怪的接站女人。这个女人手中举着一个接站牌，可牌子上接的什么人，一个字都没有写，却画着一个月牙。一般接站的都接的是从哪儿开来的某一次车，所以他们特别注意收听车站的广播，好准时接站。可这个女人不听广播。也不管哪一个车次，只要一接，却接不到一个人。等出站的全部走完了，她又放下手中那画有月牙的接站牌，坐在地上的一条蛇皮袋上，往往才坐下一会儿，又一趟车到站了，又一批旅客出站了，她又急急站起来举起接站牌接站。她白天接，晚上也接，困了她就躺在那蛇皮袋上睡一会儿，好在7月的宝鸡已经不凉了。
这个女人接站的第一天，燕燕就注意了她。这一周燕燕上的是白班，下午六点下班时她看到这个女人还在接，就走过去叫了声大婶，问她是哪儿人？接站的说是月亮村的。她又问她是接站吗？接谁？接站的女人说接女儿，女儿名叫月月。燕燕又问她女儿在哪儿？干什么工作？坐哪一趟车回来？但是不管燕燕再怎么问，那女人总是闭着口一言不发，神情也有些呆呆的。燕燕看问不出什么，只好带着一团疑问回到了家。
这个晚上燕燕翻来覆去地老想着这个接站的女人。第二天她早早起床跑到接站的地方，一眼便瞅见这个接站的女人还在那里，手里举着接站牌继续紧张地接站。燕燕感到奇怪，就把她这两天看到的情况汇报给了车站领导。车站领导一听也感到好奇，书记、站长、副站长一行就让燕燕领着来到了这个接站的女人跟前。车站领导看到的跟燕燕说的一样，这个女人趟趟车都接，却接不到一个人。问她是哪里人，接哪一趟车的站，接谁，果然女人说的跟燕燕说的一样：月亮村的，接女儿，女儿叫月月，再问就不吭声了。看看天又黑了，领导就让燕燕去跟前的车站的招待所留一个房间让这个女人休息。一会儿燕燕跑回来说房间留下了。可是不管是谁怎么说怎么叫，接站的女人就是不听不去住。给她送去盒饭送去水，她也啥都不接，啥都不要，不吃不喝。燕燕说她看见那女人咬过一个馍，喝过一瓶水。
第三天接站的女人还是没有走，还像前两天那样守在出站口接站。车站领导就派人到月亮村进行了调查。原来接站的女人是月亮村的。也确实有一个女儿叫月月。看来她接站牌子上画的月牙就是村子的名字，就是女儿的名字。月月是陕西师范大学2007年的毕业生，在校时月月与一个叫梅花的四川女同学很要好，毕业后又被这个女同学叫到她们家乡汶川一所中学任教，不幸的是已经在5。12大地震中遇难了。当上边有关部门将女儿月月遇难的消息告诉给这位母亲后，这个女人没有哭，没有笑，没有说一句话，没有问一句话，也没有怨谁，更没有骂谁，只是昂起头盯着天花板看，一看就是几个小时。后来人们就发现女人的精神有些不正常了。她先是给女儿准备嫁妆，买被面，缝被子，收拾了好几床新被子，买了好几条花单子，还缝了红棉袄什么的，真像要马上嫁女儿的样子。谁劝她也不听。嫁妆准备好后，她又开始忙忙碌碌地在几个村子里跑，张罗着给女儿寻女婿找婆家。这时村里人都已经知道她女儿遇难了，都有些怕。开始女人往谁家跑，谁家人瞅见就赶紧跑去关门。来不及关门的，女人一进来他们就跑，跑得远远的，躲起来。尤其是有将要结婚的男孩的家里，最害怕这个女人闯进来，怕寻他们儿子做女婿，怕不吉利。后来人们渐渐不关门了，不跑了，同情起这个女人了，善待起这个女人了。他们非但不关门，不跑，一看见这女人还主动上前打招呼。他们拉着女人的手迎进屋，又是递水，又是递果子的。然而女人到谁家都是不哭不笑，也不骂人，也不胡闹，只说让你儿子给我家当女婿吧；或者说把我家月月嫁给你儿子做媳妇吧，说完扭头就走，又寻找另一家去了。这样寻了好几天。说了好几天后，月亮村的人们有两三天了没有看见这个女人，人们还以为她又到远一点的村子寻去了，谁知竟然跑到车站接站去了。车站调查的人回站后将这些情况汇报给了领导，然而奇怪的令人想不到的事又发生了：就在这女人接站的第四天上午，接站的女人竟然奇迹般地接到了女儿，并且还不止一个，一接就是三个！
那天上午，从成都南下的一次特快列车在宝鸡站停车后，有一个女孩一出站就盯着接站的女人手中的牌子，然后放下手中的包一下子扑到女人的怀里，娘啊娘啊地直叫。正当这个女孩与接站的女人抱在一起时，又一个女孩跑上前来望着接站的女人娘啊娘啊地叫着。这第二个女孩的叫娘声还没有停止，又有一个女孩不知从什么地方跑了出来，也抓住接站的女人的胳膊一个劲地喊妈叫娘。一时间，三个女孩与一个娘在出站口紧紧地抱在了一起。三个女孩都流泪了，这位母亲也流泪了，周围的人看着也跟着抹起了眼泪。后来人们看到这三个女孩。一个拿着接站牌和接站女人坐的蛇皮袋。另外两个搀扶着接站的女人往月亮村走。不过，她们才走了几步，站长的轿车开了过来把她们送到了月亮村。
原来从成都那趟快车上下来的女孩就是月月的大学同学梅花。5月12日那天她班有一个学生没有到校，午饭后她去家访，14点28分大地震时她正好走在家访的路上。她只是被震昏了过去，却幸免于难。回校后得知她的同学月月遇难了，她难过得死去活来。她的母亲在这次大地震中也遇难了。她早就想寻找月月娘认母亲，可是因为地震后有不少工作等着她去做。后来她电话联系得知月月娘想女儿想得精神不正常了，她又从网上看到有一个奇怪的接站女人在宝鸡车站接站，她猜想八成就是月月的母亲，就立即请假毅然南下前来认母了。第二个女孩就是车站检票员燕燕。从第一天看到这个女人趟趟接车，又接不到一个人时，燕燕就动了恻隐之心，同情起这个接站的女人，就想扮个旅客走上前去让这个女人接。最后她把自己的想法汇报给了站领导，领导表扬了她，支持她去做。第三个女孩是月亮村的。这个女孩在lO岁时就失去了母亲，听说月月娘在宝鸡车站接站的消息后，她给家里谁也没有打招呼就急急跑到车站扮起了月月让娘来接。就这样三个女孩亲亲热热地喊着妈、叫着娘，把接站的女人一直送回了月亮村，送回了家。在家中，三个女孩又操着三种不同的口音，一口一个娘地叫着，都说自己叫月月，异口同声地说：女儿月月回家看娘来了！
亲情是一剂最好的药，月月娘终于被三个女孩叫清醒了，叫正常了。清醒了、正常了的月月娘对三个女孩说：你们都是好姑娘。可你们都不是月月，都不是我的女儿。三个女孩可不干，妈喊得比刚才还响亮，娘叫得比刚才更亲热，都说自己是月月。最后，月月娘流着泪说：你们是月月，你们都是我的女儿月月。三个女孩听了，就高兴地伸开双臂把娘抱在当中，抱得紧紧的。