赵晨山看着镜子中的自己，瘦骨嶙峋，但很白皙，胸前长了一个小红疙瘩，显得很突兀，用手碰碰，针扎一样疼。
他很少长痘，然而他并没在意。
赵晨山刚刚大学毕业，名牌大学。第一份工作是售楼员。
他刚到售楼处时，就觉得有些不对劲。
到底哪里不对劲，他说不出来。那也许就是眼角眉梢的细微不和谐，动作细节中一闪而过的反常，甚至是阴影中藏匿已久的未知。
他和顾客说太多实话，所以卖出的楼很少，尤其是那些“茬口”。
“茬口”是他们的行话，指那些朝向、楼层、位置不好的房子。想要卖掉不好的房子，只能说谎，赵晨山偏偏不擅长说谎。
他很聪明，也很努力，他觉得这是一个逐渐成熟的过程。
今天他卖出了一套“茬口”，然而他觉得仍然没有融入这份工作的圈子，比如很多时候，在他面前，大家欲言又止；比如他发现其他人经常去K歌，却不带他去；比如他提出的问题，别人经常笑而不答。虽然售楼处的人不论对谁都是吟吟地笑，但是他总觉得，那笑本身就是一层面具，遮住了背后的东西。
有时候赵晨山觉得，大多数人花了一生的积蓄和心血才买一套房，对他们说谎于心有愧，然而他马上提醒自己：不要想这个，你要成熟。
就像销售总监冯成对他说的：“世界上的资源就这么点儿，人却这么多，不是你的，就是别人的，心软的人就是输家，只会失去更多东西，你要成熟。”
赵晨山看着冯总监拔地而起的将军肚，总有一种恍惚感，冯总监细手细脚，肚子却很大，显然是应酬过多导致的。那也是成熟的标志，看看瘦骨嶙峋的自己，赵晨山觉得有点儿畏惧：我也会变成那样么？
无论如何，赵晨山的“导购”能力确实在提升，他又卖出了第二套“茬口”。
回家后，他发现胸前又长了一个小红疙瘩，就在先前的那个疙瘩旁边，也是红红的，也很疼。上火了，他想。
不过他想的更多的是同事小幺，小幺姓幺，是一个奇怪的姓，让人容易联想到“小妖”，然而小幺并不妖，她是一个安静清澈的女孩，一笑很甜，干干净净的那种甜。
赵晨山喜欢她，总是主动与她说话。
小幺总对他笑，好像也喜欢他，却又若即若离，还总问他最近是否又卖了房，卖了几套，哪几套。
他明白，一个男人的魅力很大程度上在于能力，业绩就是最好的表现，崇拜强者，是女人的本能。
小幺比他早到售楼处一年，比他卖的多，比他挣的也多。我要变强，我要成熟，赵晨山暗暗赌咒发誓。他要超过小幺，甚至要超过冯总监。
他曾经问过冯总监卖过多少房子，冯总监笑而不答。他看着冯总监的将军肚，咽了一口吐沫。
他向同事们请教各种推销的技巧，比如通过语言暗示顾客，如何激起顾客的抢购意识，如何躲避那些“茬口”房子的不良信息。他发现一个合格的售楼员，是半个催眠师。而且，他本以为其他同事会对于销售的秘诀有所保守，出乎他意料的是，其他人都格外地热情，对于各种技巧倾囊而授。
他渐渐成了语言的魔术师，能让顾客抢着买房子，而那些顾客永远注意不到他们的房子挨着变电箱，或者采光会被即将拔地而起的新楼挡住，或者他们的房子离铁道很近。他们更不会知道自己的房子隔热层里面空空如也，也不会知道他们的房子根本就耐不住六级以上的地震，顾客只是疯了一样地从他这里买走房子。
然而他胸前的红疙瘩也越来越多了，红红的连成一小片，旧的已经不疼了，只是越发的红，红得晃眼，丝毫没有褪去的迹象。
他觉得仿佛每次他卖出“茬口”房就会长出红疙瘩，然而他赶紧制止了自己的想法：这是不可能的，不许瞎想，你要成熟。
他和小幺越来越亲密熟络，他与同事关系日渐融洽，陌生感也渐渐消失了，他每个月的工资由开始的一千多元变成了现在的几万元，一切都渐入佳境。
这份工作几乎是他的一切，他不许自己瞎想，他觉得自己一定是劳累了，下次休息一定去医院看看，省得疑神疑鬼。
转天就是休息日了，下班后，冯总监对他说：“走，去K歌吧，劳逸结合。”
这是赵晨山第一次被邀请去K歌，K歌仿佛是某种神秘的资格。
他们所在的公司也不单做房地产，也有娱乐中心，冯总监有内部票，而且为他们划出了独享的区域。
K歌、酒吧、桑拿，一条龙。
最后到洗浴中心，更衣室里，冯总监对赵晨山说：“你最近卖得不错，‘茬口’也出了不少，年轻人，前途无量啊。”
“领导栽培……”赵晨山说着场面话，然而他突然看见冯总监眼里闪过一丝阴寒。
“你问过我到底卖了多少套房子吧。”冯总监说。
“是呀……”
“你自己看看吧，”冯总监解开了上衣，“别人都说我肚子大，他们哪里知道，那不是肚子，是房子呀……”
赵晨山仿佛看见了一个剥了皮的巨型石榴，无数只猩红的小眼睛直勾勾地盯着他。