这个星期天，张达明一起床就开始了期待，念大一的儿子今天也许会回来。结果他失望了，看着阳光从东窗爬到南窗，儿子不仅没回来，电话也没有来一个。
张达明不情愿地去了一家酒店。酒店里，已经有几个先到的哥们。酒菜上来，哥们斟好酒、举起杯齐喊：节日快乐！
这些哥们奋斗在同一个城市、同样人到中年、同样有个刚成年的儿女、同样儿女远在他乡。哥们儿约定：这个星期天，没接到孩子电话的，中午就到酒店来喝酒。
酒杯一放，张达明左边有手机响。左手的朋友接通手机，只听说：“爸，祝你节日快乐！”又有手机响，于是大家又听了一句：“爸，祝你节日快乐！”……一圈下来菜过五味，大家情绪高涨，只有张达明闷闷不乐。因为，就只剩他一个人没接到祝福电话了。
一个朋友悄声对他说，要不要我发信息提醒一下你儿子？张达明大叫：“不用，真的不用！”说着，仰头猛灌了一杯酒。这杯闷酒火辣辣地像团火，烧过张达明的左肝右肺。肝火一旺，张达明就想骂人。
他掏出手机按下儿子的号码，一接通就开口骂：“你个龟儿子不知道今天是什么日子吗？我都等不到你一个电话，你一点礼节都没有……”
张达明越骂越激动、越骂越气愤，临了骂了一句极恶毒的话：“这十几年的饭，你都是从屁眼里吃进去的吗？”桌上一时鸦雀无声，大家呆住了。
接着大家听见手机里传来一个委屈的声音：“爸，我知道今天是父亲节，我还特别给你做了个祝福小礼物。只是我想今天你可能要去看爷爷，我就直接到乡下爷爷这里来了。我刚到这儿，还没来得及给你打电话呢。”
“砰”的一声，张达明的手机掉在地上，原来那个没有用嘴吃饭的人，竟然就是他自己！