一、出逃路上遇绑匪
1949年春，24岁的刘捡仔，是广西大岭县苦竹村的保长。国军为了扩充兵源，抓壮丁时，开枪打死了逃跑的壮丁，欠下了血债。血债要用血来还，解放军打过了长江，三十六计，走为上计，刘捡仔想要去台湾避难。
刘捡仔有两个老婆，把大老婆卢来英留下看家，带上小老婆王招秀上路。王招秀不仅人长得靓丽，肚子里还有两个月的身孕，是刘家的根，更要带在身边。
刘捡仔带着王招秀来到福建厦门海边，才知道海轮被国民党控制了，运送国民党政府官员和部队。海轮无望，他就想雇用渔民的渔船偷渡。因为赴台的人多，渔民抓住这发财的机遇，漫天要价，每人两根50克重的金条。为了逃命，赴台人员毫不吝惜，慷慨解囊。刘捡仔也递上他和老婆的四根金条，但渔民说还要一根。
刘捡仔愕然地问：“怎么要多加一根？”渔民说：“你老婆有身孕，肚子里的孩子也要收一根。”
刘捡仔听了没好气地说：“肚子里的孩子没出生也要收？”渔民不耐烦地说：“正因为孩子还没出生，才收一根。”
刘捡仔一气之下牵着老婆往回走，也不知道要去哪里。走了几个小时累了，走进路边小茶馆，沏了杯茶解渴休息。茶馆生意好，喝茶的人多，都在海阔天空地聊侃。无意间听到一老翁说：“如今时局紧张，不少有钱有势有罪的人都往台湾跑。从大陆到台湾漂洋过海，既花大钱又累人，蠢呀！香港就在眼前，也是避难之地，去香港省钱省事省麻烦……”
刘捡仔一听茅塞顿开，喝完茶雇车来到广东赴香港的港口。一看，中、港两岸戒备森严，军人警察荷枪实弹警戒，河中汽艇川流不息巡逻，两岸铁丝网高过人头，别说是人，就是苍蝇也难以飞过。他无计可施，就来到广东湛江市海安码头，渡过琼州海峡登上海南岛。心想：这里的渔民还算好，不会收肚子里孩子的金条。
天色已晚，华灯初上，他带着老婆流浪到海口，住进了一家便民旅社。
半夜时分，闯进两名警察，说查户口，看见刘捡仔的行装，就知道是避难的。见他身后有个年轻女人，就问是谁？刘捡仔说是他老婆。警察双眼一挑说：“老婆？我看是你拐骗来的卖淫女。”就要带回去问话。刘捡仔极力反抗说：“她确是我老婆，有结婚照为证。”说着送上结婚照。警察夺下结婚照撕了，强行把王招秀带走了。
第二天一早刘捡仔到户籍所要求放人，户警说，他们昨天没派警员查户口。刘捡仔一听懵了，才知道昨晚查户口的不是户警，是遇上了黑社会流氓的暗算。一连几天他走遍了海口找王招秀，可是杳无音讯。老婆就这样没了，人在他乡，举目无亲，叫天不应，入地无门，如此看来，海口也不是久留之地。他就要离开这是非之地。去哪？回家不敢，只好打掉门牙往肚里咽啊，一个人乘坐渔船偷渡去了台湾。
一到台湾，人海茫茫，他人生地不熟，举步艰难，为找活干整天在街上游转。一天他走到基隆港，被巡逻的军人抓住，说他是逃兵，押遣到新竹海港修筑海防工事。这一干就三十来年，当年一个二十多岁的小后生，转眼成了五十多岁的小老头。基地长官见他年岁大了，身体瘦弱，就一脚把他踹了。人生苦短，孤单一人无所事事，他天天想家切身体验着，“举头望明月，低头思故乡。”
无家可归，流浪街头，何以为生？虽然他偷渡台湾时带了好多钱，但钱会越用越少，不能坐食山空，得找点事做糊口。台湾找事做的人多，干什么都不容易，他当过清道伕，摆小摊贩过水果，做过搬运工……后来买了辆二手车跑运输，赚几个辛苦钱维持生计。
一天，他在街上遇到老乡朱承沛，是国民党部队副连长退役的。老乡见老乡，两眼泪汪汪。因为老家苦竹村是腐竹之乡，村民们以传统工艺生产的腐竹很具特色。朱承沛退役后就想办腐竹厂，但因资金短缺只好作罢。如今见刘捡仔到台湾带了好多钱，就提出和他合伙开办腐竹厂。刘捡仔看到了希望，卖了二手车，把带来的钱倾囊而出，在日月潭景区办起了腐竹作坊。他投资多任厂长，朱承沛任副厂长。他们作坊生产的腐竹香、脆、柔，赢得了市场，赚了好多钱，好些女工都想要嫁给他。
可是刘捡仔在大陆老家已有两个老婆，王招秀虽然下落不明，但总有一天能找到。自己身在他乡，不仅思念家中的大老婆，还牵挂当年失散的王招秀和她肚子里的孩子，于是对那些女工一一谢绝。
三十多年来，刘捡仔做梦都想回家乡，一是看看父老乡亲，二是安慰卢来英，三是寻找王招秀。可是两岸关系一直十分紧张，来往的大门还关着，他只能望海兴叹。
二、她要赴台寻丈夫
再说当年王招秀被冒牌警察带走后，押到一艘小船上，在海上开了一天才靠了岸。那是一个陌生的地方，房屋低矮陈旧，人们衣着褴褛。皮肤黑不溜秋，显然不是中国。
两个中年汉子把王招秀掳上小车，在一处乡村停下，带进一户农家找到户主。户主姓胡，名怀仁，头上没几根毛，人们都叫他秃头。他因家穷，父母早逝，故而三十多岁还没结婚。中年汉子对秃头说：“她是中国女人，和家人走散了，流浪街头怪可怜的。我们知道你没老婆，就把她捡了来。这位中国女子年轻漂亮，你给我们200斤大米，就把她卖给你做老婆。”
秃头见王招秀长相好，至少年轻他十岁，就决定买下她。200斤大米虽然多了点，耕田汉子还是拿得出。有这么年轻的女子不要，难道一辈子打单身？他一咬牙就买下了。秃头给了两个汉子两袋大米，越南汉子把大米搬上小车带走了，把王招秀留下了。
王招秀后来才知道，这是越南的芒街村，那两个中年汉子把她掳到国外卖了。她举目无亲，为了保命只好顺从。她要保住性命寻找丈夫，只要活着总有一天能找到丈夫回到中国。留得青山在，还怕没柴烧？
秃头买了老婆，终于告别了单身，高兴地笑了。晚上睡觉，一上床就要上她的身。王招秀用手指着肚子叫嚷开了。秃头长年在中国边境打工，会说汉语，知道女子是说怀孕不能上她身。秃头这才知道买来的女子是孕妇，他毕竟是个善良的种田汉，也就不再强求这事。
七个多月后王招秀临盆了，生了个女婴，取乳名娃娌。上户口时跟秃头姓胡，名志英。满月后，秃头又要上她身。刘招秀“扑通”一声跪下说：“你买了我，不仅救了我，还救了我女儿，是我们的大恩人呀！我不是坏女人，我有丈夫，没丈夫哪来的孩子？”就把自己和丈夫赴台，在海口市遇上歹徒的事说了。
秃头一听懵了，心想自己花了200斤大米买的老婆，如今不让他上身，不为他传宗接代，算什么老婆？就要王招秀走，还他200斤大米，不然就把她转卖别人。
王招秀跪在他脚下，磕了三个响头，额头破了，流出了殷红的血，哭求说：“大恩人呀，求你好事做到底，下辈子我做牛做马也要报答你……”
秃头拉起她说：“你就在家喂养女儿，我会养活你的。”王招秀说：“我不要你养活，我要去台湾寻找丈夫，女儿娃娌就拜托你了。”说着又连磕三个响头。
这下秃头为难了，一时不知所措。留下她是个累赘，赶她走让她流浪街头，被混混儿糟践更是于心不忍。她在这种处境下还去寻找丈夫，秃头被她的壮举深深感动，动了恻隐之心，就要救这可怜的母女。可是他也没钱啊，就把母亲留下的一对银镯子卖了，还卖了100斤口粮，又向亲朋好友借了些钱，交给王招秀让她路上用。王招秀接下钱，把女婴送到秃头手上，咬破右手食指，用鲜血在墙上写下“感恩”二字，流着泪头也不回地走了。秃头接下女婴，既当爹又当娘，一把屎一把尿把娃娌养大。
三、原来我是中国人
王招秀只知道丈夫去了台湾，但不知丈夫的下落，无法联系。刘捡仔更不知王招秀身在何处，是生是死。两人虽然同在台湾，却无从相见。
上世纪80年代后期，海峡两岸逐渐开放，王招秀在台湾寻找失散了三十多年的丈夫无果，十分思念秃头和只奶了一个月的女儿，就要回去看看。光阴似箭，屈指一算，王招秀从1950年离开越南赴台，到今天的1986年回来，整整36年了。
她回到越南秃头家，还未进门就叫嚷开了：“胡怀仁恩人，我回来了。”秃头听到是王招秀的喊声，夺门而出，把王招秀拉进门说：“你可回来了！你这一走就36年，把一个女婴交给我，现在已是36岁的大姑娘了。”王招秀进屋没见到娃娌，就问：“我女儿呢？”
胡怀仁用越语向屋里叫一声，从里间走出个中年女子。她见家里来了个老妇，惊愕地用越语问：“她是谁？”“她是你亲妈。”胡怀仁回答。
王招秀一听，知道眼前这位中年妇女是她女儿，上前拉着她的手流着泪说：“女儿，我对不起你，生下你刚满月就丢下你，去台湾找你爸了。”
娃娌听了胡怀仁的翻译，紧紧地拉着胡怀仁的手用越语说：“爸，我和你在家朝日相伴36年了，怎么在台湾又冒出个爸来？”
胡怀仁就把她父母去台湾，她母亲遭歹徒拐骗，卖给他做老婆的事说了个透。
娃娌一听，什么都知道了，泪水止不住地落下，用越语问：“这么说来，母亲在台湾寻找丈夫36年，可曾找到丈夫？”
王招秀抹了把眼泪说，她初到台湾才22岁，人海茫茫，上哪去找丈夫？一个年轻女子，人生地不熟，何以为生？为了生计，她扫过大街、做过保姆、贩卖青菜……因为年轻又无依靠，经常受到些不三不四汉子的骚扰、猥亵。为了洁身自保，1954年，26岁的她迫于无奈走进寺庙当了尼姑。
这下娃娌才知道自己是中国人，老家在越北紧挨的广西大岭县苦竹村。父亲现在还在台湾，母亲被拐卖到越南，自己认了个没有血缘关系的越南人做爸爸。她早就听说中国改革开放，老百姓日子一天比一天好，忍不住嚷道：“我是中国人，我要回中国！”
王招秀在家陪女儿住了些日子，又要去台湾寻找丈夫，女儿没有阻拦，见母亲年近六十不放心，就要陪母亲上路。王招秀说，胡怀仁也一大把年纪，要女儿在家照顾养父。过了几天王招秀又飞往台北了。
娃娌知道自己是中国人后，一天比一天想要回中国广西大岭县苦竹村的家乡看看，但因养父胡怀仁身体不好，她一直没成行。直到2000年初，她再也忍不住了，悄悄把养父托付给邻居，自己带着干粮上了路。
四、荒山破庙捡哑女
海峡两岸“三通”后，刘捡仔就想回老家探望大老婆卢来英。因为日月潭腐竹厂生意繁忙，这一拖就是14年。他已是个古稀之辈了，不能再等，终于在2000年1月启程回家。他先到海口寻找王招秀，但还是音讯全无，就转道回故乡广西大岭县苦竹村。
刘捡仔回到家了，虽然和卢来英分开了50年，但夫妻亲情血浓于水，两人一眼就认出来了，一个拥抱，紧紧地搂在一起哭了个够。卢来英抬头问老公，几十年在外是怎么过来的？刘捡仔就把当年在海口王招秀被歹徒骗走的事说了。卢来英一听哭得昏了过去，因为她自己没有生育功能，丈夫才娶王招秀。王招秀和丈夫走时已有两个月的身孕，现在王招秀下落不明，生死未卜，这不叫刘家断子绝孙了？
刘捡仔回到故乡没几天，转眼2000年年关将至，苦竹村迎来了一年一度的春节，家家户户杀猪宰羊，打黄元米粿，蒸糯米酒……刘捡仔决定在家过了年再回台北。卢来英见老公要在家过年，笑得合不拢嘴，更要大办年货，把一个寒气袭人的严冬操办得暖融融的。
腊月的一天，下着毛毛细雨，天寒地冻。刘捡仔带上侄子上山狩猎，行至山岔口，破庙里隐约传出一阵呻吟声。进庙一看，见神龛后一位约摸五十来岁的妇人，蜷缩在乱草堆里瑟瑟发抖。妇人衣衫褴褛，蓬头垢面，身边放着一只破碗，显然是个要饭的。从她哀愁的眼神里，看得出是个饱受苦难的女子。
“大伯，在这四面透风的破庙里，不饿死也会冻死，咱们救救她吧？”侄子说。刘捡仔弯下腰，问妇女家住哪里，怎么走到这山旮旯里来了？妇人见有人和她搭讪，失神的眼睛里放出渴望的光芒，挥手比划，嘴里“呜哩哇啦”一阵。刘捡仔听不懂她说什么，以为是个哑女，便和侄子搀扶哑女回家了。
卢来英见丈夫搀扶个妇女进门，问是谁家的？丈夫说是在破庙里捡的哑女。卢来英见哑女瑟瑟发抖，忙拿来冬衣，要哑女先去洗个澡。哑女洗完澡出来，见桌上有碗热气腾腾的面条，连忙扑上去三下两下倒进肚里。她实在太饿了。
快过年了，刘捡仔要送哑女回家，打着手语问她家住哪里？哑女比划着手势，嘴里“呜哩哇啦”地叫喊，谁也听不懂。刘捡仔就拿来纸笔要哑女写出自己的名字和住址。哑女接过笔，在纸上写了一些谁也看不懂的文字，刘捡仔一筹莫展。
一天，村里小学正在上地理课，哑女从窗口见黑板上挂着世界地图，冲进教室，用手指着广西下方叫嚷开了，似乎在说：“这就是我的家。”老师见她指的地方是越南，惊呼一声：“她家在越南？”一个越南妇女怎么乞讨到中国来了？校长当即报告当地政府，请来翻译一交流，妇女不是哑女，是越南人，名叫娃娌，现年50岁。
娃娌就在刘捡仔家住下，等政府通过外交途径，给娃娌办理回国手续。
年关将至，娃娌就在刘捡仔家过年。中国过年要穿新衣，吃大鱼大肉。刘捡仔一家人很关照娃娌，没把她当外人看，给她买了新衣新鞋，教她说中国话，唱中国歌。娃娌在中国农民博大胸怀的关爱下，很受感动，就用劳作回报。她洗衣做饭，养鸡喂鸭，下地干活。一天，她割了一大捆芦苇回来，在家编织雨笠。雨笠是越南的特产，上尖下圆，既大方又美观，既可遮阳又可避雨，很受民众喜爱。村民好些人拜她为师学艺，她就收下了一批徒弟。徒弟们在她的指教下，雨笠成批生产，为村民开辟了一条致富路。
刘捡仔这次回家，看到家乡在富民政策的指引下，路更宽了，房更新了，旧貌换新颜。村里还办起了传统工艺的腐竹厂，富了一方民众，苦竹村也更名为富祝村。叶落归根，他这次回来再不想离乡背井当游子了，决定回老家定居，只后悔自己回来得太迟了。他当即投资300万元，扩大村里腐竹厂的规模。村民们早就想让腐竹厂上个台阶，因为资金不足耽搁了下来。现在刘捡仔投资300万元，有如久旱的及时雨，解决了腐竹厂的发展问题，就推选他为厂长。他没推辞，勇敢地挑起了这一重担。他不再回台湾日月潭腐竹厂，就由朱承沛出任厂长。
不知不觉中八个月过去了，经中、越两国政府通过外交程序，才找到娃娌的家。娃娌姓胡，名志英，娃娌是她的乳名。家住越南芒街县深山里，和中国广西苦竹村相距160公里，隔着一座海拔两千多米的寨脑排大山。如不走大道，徒步翻越寨脑排大山，只有48公里。那里山高林密，人烟稀少，悬崖峭壁，山道崎岖，很少有人进山。这个胡志英怎么会孤身一人走进了这深山老林？
五、夫妻意外喜相逢
过了年，转眼又过了几个月，中秋节很快要到了。中秋节是中国传统的团圆节，这天是胡志英回家的日子。中国外交官员和当地政府官员，以及救命恩人刘捡仔和卢来英，一同送胡志英回家。
胡志英既高兴又难舍，不知说什么好。不回家不合情理，要离开刘家又难以割舍，她搂着刘捡仔哭丧着脸说：“我不回越南，这就是我的家。”刘捡仔劝慰说：“这是中国，绕过这座大山的越南，才是你的家。”
胡志英挥泪上了车。在汽车发动的瞬间，胡志英跳下车，紧紧搂着刘捡仔，声泪俱下大叫一声：“爸，我不回去。”就跪下了。
卢来英牵起胡志英说：“志英，回去吧！越南老家还有你爸。在等着你。”泪水满脸地把她送上车。小车在中越山道公路上骋驰，颠簸了五个小时，终于开进了胡志英家村口，父亲胡怀仁早在村口翘首等候。车门一开，见到失散八个月的女儿回来了，他悲喜交加上前紧紧搂住女儿，哭一阵，笑一阵。
刘捡仔见他家中只有胡怀仁一个人，就问：“胡志英的母亲呢？”胡怀仁说：“她母亲走了。”“什么时候回来？”“不知道。”“老婆什么时候回来你会不知道？”“我没有老婆，胡志英的母亲是我买来的。”“此话怎讲？”胡怀仁说：“1949年冬，两个越南汉子把一中国年轻女子卖给我做老婆，已有两个月的身孕，七个月后生下个女娃，就是这个娃娌。她刚满月母亲就走了，36年后的1986年回来看望我和娃娌，只住了三天又走了，到今天又过了14年。”
“胡志英的母亲两次离家就50年，去哪里了？”刘捡仔问。胡怀仁说：“说是去台湾寻找丈夫。”呀！她去台湾寻找丈夫，胡怀仁买下她已有两个月的身孕，她不就是王招秀？刘捡仔一把揪住胡怀仁问：“她的长像怎样，你说，你说，你快说呀！”
胡怀仁一甩手，没好气地说：“她22岁跟了我，现今50年后的她，已是个古稀的老奶奶，叫我怎么描述她的长像？”
刘捡仔想，她一个女人在台湾50年，怎么生活？难道她在台湾又嫁了人？“她在台湾住哪里，何以为生？”
胡怀仁没好气地说：“她26岁在台湾入空门当尼姑，住庙堂，吃斋饭……”
刘捡仔一阵昏旋，跌倒在地，秃头忙扶他上床，又是擦脑门做推拿，又是灌姜汤捏穴位。正在救人时，门外一阵铜铃、木鱼声，秃头出门一看是个老尼姑。僧人上门不敢怠慢，胡怀仁忙上前迎接说：“阿弥佗佛，高僧上门有何指教？”“你怎么连我都不认得了？”老尼姑说着脱下了头上的船形僧帽。胡怀仁这才认出是王招秀，说：“你1986年回来是便装，今天是僧服，一时还真没认出来呢！”
刘捡仔经过秃头的推拿，又灌服姜汤慢慢醒过来了。听到外面有男女的对话声，便从床上爬起走出房门，见是个尼姑。近前睁大眼睛一看，左耳根下一颗黑痣呈现在他眼前。刘捡仔大呼一声：“王招秀，是你吗？”
尼姑听老头叫她名字，也认出了刘捡仔，把手上的木鱼、铜铃一丢，张开双臂扑了上去，刘捡仔迎上去也一个拥抱，两人搂得好紧好紧。片刻，王招秀松开手，含着泪走到娃娌身前说：“女儿，他就是你的亲爸爸。”接着就把自己和丈夫出逃时已有两个月身孕的事说了。
娃娌听了忙上前，在刘捡仔身前跪下，深情地叫了声：“爸爸！”刘捡仔牵起娃娌，问她怎么走到寨脑排大山去了？娃娌说，当她知道自己是中国人后，就要回老家苦竹村寻找爸爸。为了走近道，她选择了翻越寨脑排大山。没想到气温陡降又迷了路，在大山里转了五天五夜，都找不到出路，渴了只能喝山泉水，饿了就摘野果充饥。她衣衫单薄，饥寒交迫，倒在一座破庙里，再也走不动了。就在她等死的时候，从天上掉下救星，她亲生爸爸救了她，这就是割不断的亲情呀！
王招秀听了惊喜的泪水流个不停，说：“是呀，是呀，这就是割不断的亲情……”
六、中秋全家话团圆
胡怀仁突然想起一件事，大叫一声说：“今天是2000年中秋节，是你们一家人团聚的日子，我也不留你们，你们快走吧，赶回中国过团圆的中秋节吧，还来得及。”
我们一家回中国过团圆节，怎能丢下胡怀仁一个人呢？娃娌走到胡怀仁身前，深情地喊了声：“爸，您也和我们一起去中国过中秋节吧！”
胡怀仁说：“这可不行，你们夫妻儿女一家人团圆，我一个外人去了算什么？”
王招秀说：“刘捡仔是娃娌的生父，你胡怀仁是娃娌的养父。刘捡仔是我的结发老公，你是我和女儿的救命恩人。都是一家人，分什么你我？你要是不去中国富祝村过中秋节，我们也不回中国，就在越南芒街村过中国传统的中秋节。中秋节的习俗是团圆，我们是一家人，在哪过中秋节都行。”
胡怀仁听到王招秀说到这份上，还有什么好说的。当即一家五口上了车，启动车子向中国广西开去，回富祝村过团圆的中秋节。
黄昏时分，到了老家富祝村。一轮明月高挂天穹，全家人忙着在院子里设下香案，点亮红烛，摆上月饼，斟上擂茶。
胡怀仁端起茶碗说：“今天是团圆的日子，我以擂茶代酒敬大家一碗。从现在起我就是刘家的一员，我和刘捡仔就以兄弟相称，我大刘捡仔两岁为兄。胡志英的生父是刘捡仔，有血缘关系，应改姓刘，叫刘志英。”
刘捡仔也认为女儿要改姓刘，可是女儿是胡怀仁一手养大的，养父的恩情不能忘呀！就说：“我看就以刘、胡两姓为名，叫刘胡英怎么样？”大家拍手叫好。刘俭仔拿出红纸，写下了第一个“刘”字，胡怀仁接下笔写下了“胡”字，娃娌接过笔写下了“英”字。三人拿着红纸向满月祈祷，保佑刘胡英一生大吉大利。
在一阵鞭炮声中，祈祷赏月开始了。天圆，地圆，月圆，全家圆。一家人围桌而坐，吃月饼、喝擂茶、赏圆月、话团圆，陶醉在浓浓的亲情中。