姜一鹏调任边城县委书记。正式接手工作前，他还是像以往一样，穿着很普通的衣裳，骑着自行车，来到县城各地方走走看看听听。他觉得，只有这样才能看到最真实的情况，才能听到老百姓最真实的声音，上任后才能着手解决老百姓最关心的问题。
这天，他来到长城脚下的一个小村子。只见这里山清水秀，长城逶迤，村中还有许多古朴的青砖房子，像风景画一样，很是美妙，不觉下了车，想欣赏欣赏这里的美景。
这时，他听到远处传来一阵争吵声。他循声望去，见那里围着一群人，正吵得热火朝天，不知道出了什么事。他一时来了兴趣，推着自行车就赶过去。来到近前，这才看清争吵的是两个人，一个60来岁，朴素中透着文雅，像是位退休老师；另一位40多岁，胖胖的，像个干部。那位年长者情绪激动地说：“姜主任，这个名字不能改！这么一改，咱们村的历史就变糊涂了！”
姜主任一摆手说：“孙老师啊，这个道理你已经讲了一百遍了，我都懂，但这是上面定的事，我就是经手办一下，不办都不行。孙老师，你跟我说没用的，这个报告我一定要打，還得马上就送过去！”
孙老师气得骂道：“你们这么做，就是历史的罪人！”
姜主任却笑笑说：“孙老师，哪有你说的那么严重？过个三五年，我们再改回来就是了。改来改去，这才有活力嘛。”孙老师更生气了：“说改就改？你们也太把历史当儿戏了！”他转向围观的众人：“乡亲们说说，能改吗？”围观的乡民们就跟着议论起来。但议论却也分成了两派，一派支持孙老师，说坚决不能改；另一派支持姜主任，说这是上面压下来的，改也得改，不改也得改，顶多过几年再改回来呗。
乡亲们还在这里争论着，姜主任却推开众乡亲，上了车，打着火儿就开走了。孙老师懊恼地叹了口气，也蹬上他的破自行车，一蹬一蹬地走了。乡亲们议论着就要散去，姜一鹏拦住了一位老大爷，问道：“大爷，你们刚才争啥呢？”老大爷说：“改村名的事。”姜一鹏：“村名好好的，干啥要改呢？”老大爷说：“那不是犯了忌讳嘛。”
姜一鹏听着就可笑，现在又不是封建时代了，还犯啥忌讳？他忙着问老大爷是怎么回事。老大爷就跟他讲，这个古老的小山村，名叫姜下台。前些日子，县里来了领导，说这个名字太晦气，不吉利啊，让他们赶紧申请改名。姜主任也没拿这事儿当回事儿。本来嘛，这个村名再不好听，那也叫了几百上千年了，乡亲们都习惯了，也没觉得吉利不吉利的，就那么叫下去呗。谁知，县里的领导却生气了，把姜主任叫到县里训了一通。
姜主任这才知道，即将到县里来出任县委书记的领导姓姜。人家还没来上任，你就叫上了姜下台，还让不让人家高高兴兴地来任职了？他马上意识到问题的严重性。领导也明确地指示他，这事儿要尽快办，争取在姜书记上任前办妥。姜主任一回村，就赶紧找人写改村名的申请，谁知这事儿被孙老师听说了，他就找上门来阻拦。可他一个老师，哪里拦得住这事儿呢。
姜一鹏已经明白了事情的来龙去脉，就问老大爷，孙老师在哪里教书？老大爷又告诉他说，孙老师并不是教书的，而是县里的退休干部，到村里来搜集民间故事，还说要出本书，让更多的人知道这些美丽的传说。大家看他有水平，就尊称他孙老师。这回真把孙老师气着了，不知道他还会不会再来。
姜一鹏回到他住的农家院，上网一搜，很快就搜到了孙老师的相关信息。孙老师名叫孙长林，原是县国土局的干部，业余时间喜欢搜集民间传说，然后进行加工创作，已经在很多报刊上发表过。他很快就要到了孙老师的电话号码，打过去，孙老师接听了。姜一鹏说自己也是个民间传说的爱好者，想跟孙老师好好谈谈。孙老师爽快地答应了。两个人约好，第二天上午10点钟在孙长林家见面。
第二天上午，姜一鹏准时来到孙长林家。孙长林一见到他，就惊疑地问道：“昨天你也到姜下台去了啊？”姜一鹏点了点头说：“是啊。我看那个小山村很美，就想在那里多欣赏欣赏，结果就看到你跟姜主任吵架了。”一说到吵架的事，孙长林的气又上来了，生气地说：“不肖之子，不肖之子啊！”
姜一鹏迷惑地问道：“孙老师，不就是改个村名吗，有那么严重吗？”孙长林说：“说得简单，就是改个村名。可你知道吗，这个村名，那就是历史。如果历史都被我们改了，后代再也不知道这些了，我们是不是就对历史犯了罪呢？再者说了，为了当官的喜好而改，那就更可耻了！”
姜一鹏迷惑地问：“姜下台这么难听的名字，难道也有历史？”孙长林说，别看这个名字难听，但有它的来历，那就是深厚的历史啊。他看姜一鹏很有兴趣，就跟他讲起了姜下台村村名的来历。
边城有许多优美的传说，尤其是长城的，不仅多，而且凄婉动人。这些传说更多的是和村民有关。比如这个姜下台，就和孟姜女的传说有关。在姜下台的上面，还有个小村子，名叫望姜台，那是和姜下台同在一个传说里的。据说，孟姜女千里寻夫，久无音信，这可急坏了她的母亲。姜母沿着长城一路寻来，走到这里，就生了重病，再也走不动了。但她心里牵挂着女儿呀，就奋力爬到山腰，在这里停了一停，歇息了一下，往长城上张望了一番，不见女儿，又往上爬，在望姜台那里看到了女儿。但孟姜女哭倒了长城，姜母救女心切，一头扑下望姜台。眼见着她跌下悬崖就要摔死，这时，两只仙鹤飞来，载着她飞走了。乡民们为了纪念她，就把这个悬崖取名为望姜台，把她登山歇息的地方取名为姜下台。这就是姜下台村的来历。
听孙长林说完了，姜一鹏惊呼道：“天呐，一个姜下台，还有这么好听的故事。现在改了名儿，真是可惜。”
孙长林感叹道：“可不是嘛。我跑了3年，搜集了姜下台村附近的许多优美传说，写了一本书，就叫《神奇的姜下台》。你说，我的书还没出，姜下台改名了，我这不是对不上题了吗？人家看了我的书，到咱边城来找姜下台村，却找不到了，人家不该说我是骗子了吗？唉，我的心血呀，算了白费了。”
姜一鹏正不知道该说什么好，就听见一阵门响，接着，房门被推开了，一个小伙子大步走进来，怒气冲冲地问道：“爸，你在搞什么？”孙长林一愣：“我怎么啦？”姜一鹏这才明白，小伙子乃是孙长林的儿子。孙长林的儿子孙小涵生气地说：“你是不是到地名办去了？还跟人家说姜下台不能改名？”孙长林点头应了，又说了姜下台村不能改名的理由。
孙小涵生气地说：“爸，是姜下台村这个地名重要，还是你儿子的前途重要？”孙长林一听这话也蒙了，喃喃地问道：“姜下台村改名，怎么跟你的前途扯上了？这不是风马牛不相及嘛！”孙小涵赌气地说，现在就是这个社会嘛。姜下台村的村名犯了姜书记的忌讳，大大小小的领导都出面了，极力促成改名。但孙长林忽然跳出来阻止，他又是名人，在县里有一定的影响力，他的意见不可不考虑，地名办的人就把问题推给了县领导。县里的领导找到孙小涵的领导，专门说了这件事，婉转地问他，是要他的前途，还是要姜下台的村名？孙小涵哪里扛得住，赶紧回来劝老爸来了。
孙长林一听这话，重重地叹了口气说：“这是釜底抽薪啊。他們知道，我就你这么一个儿子，我不能不考虑你的前途。我没啥怕的，就怕你没个好前途呀。一本书算啥，那些传说又算啥，大不了我多等几年，等到姜书记调走了，高升了，我再推动姜主任把名字改回来，我再去出书，再去传颂那些优美的传说。只是不知道，我还能不能活到那个时候。儿子，你去跟县领导说，我不会说啥了。”
孙小涵一听老爸同意了，当即兴奋起来：“爸，你说话要算数。”
孙长林痛苦地点了点头说：“算数，绝对算数！”
孙小涵正要走，姜一鹏忽然叫住了他：“你等等！”孙小涵看到他，愣了一愣，忽然惊得瞠目结舌：“你是、你是姜书记？”姜一鹏虽然还没正式接任，但大家都已经得知了这个消息，为了给他留个好印象，也不让他查出问题，都提前做足了功课，把他的照片发给干部职工们认识。孙小涵刚才一进门，忙着跟父亲说那件重要的事，只是瞥了他一眼，并未真在意，更何况，在他的意识里，也想不到书记会到他家来，所以一下子没认出来。现在，父亲已经答应了他的要求，他心里一放松，姜一鹏又在这时叫住了他，他着意一看，才真上了心，认出了是姜书记，那吃惊可就非同小可了。姜一鹏见他认出了自己，也就不再回避了，点了点头说：“是我。你坐下，咱们好好谈一谈。孙老师，你也过来坐。”
孙长林这才知道面前坐着一个大官儿，倒有些不知所措了。他坐到姜一鹏对面，一时不知道该说什么好。孙小涵坐到他身边，小声责怪他：“爸，姜书记就在咱家，你怎么不早告诉我？咱说的话，他可都听到了。”孙长林说：“我哪知道他是书记啊。”两个人面面相觑，然后就一齐望着姜一鹏。
姜一鹏生气地说：“我最烦他们搞的这一套。为了迎合领导，什么事情都做得出来！我来了，姜下台就得改名，我走了，再改回来，这不是劳民伤财穷折腾吗？有这心思，用在正道上好不好？孙老师，小孙，我想好了，咱们就得向这种乱拍马屁的行为开战。我马上就去接任，召开的第一个会，就是姜下台村的改名问题！你们两个都是我的证人，要在会上做陈述性发言，这更具有说服力。你们准备准备吧。”
孙长林又和孙小涵对望了一眼。孙长林说：“他们为了迎合领导，无所不用其极，我早就烦他们这一套了。没问题，姜书记，我来写这个发言稿，保准让你满意。”孙小涵也拍着胸脯保证。姜一鹏在心里规划出了这次会议的大致议程，就大步走了。
两天后，姜一鹏找到孙小涵，想问问他发言材料准备的情况，他就可以计划召开会议了。没想到孙小涵一进他办公室，就低着头不说话。姜一鹏感觉事情有变，忙着问道：“小孙啊，出什么事情了？你们的发言材料都写好了吗？”
孙小涵苦笑着摇了摇头：“姜书记，对不起啊，那两份发言材料，我们都不写了。”
姜一鹏一惊，慌忙问道：“出什么事情了？”
孙小涵告诉他，就在今天上午，他老爸得到一个消息，说姜下台村正式改名为姜上台村。他马上给姜主任打电话核实这件事。姜主任说，县里早两天批了，他拿到批文，到镇上刻了公章，也做了新牌子。今天，他取回新牌子，挂到了村委会门口，姜下台这个村名已经永远地成为了历史，他们村正式改名为姜上台村。孙长林听到这个消息，气得一口气没上来，竟病倒了。
姜一鹏愣住了：“你是说，姜下台村的村名还是改了？”
孙小涵说：“改了。现在叫姜上台村。”
姜一鹏气得一拳砸在桌子上，但他很快就镇静下来。他决定了，马上就开这个会，主题不变，仍然是各级领导的拍马屁问题，就从姜下台村改村名开始。本来他是想让孙长林和孙小涵来讲的，现在不用他们两个人讲了，他有了更有说服力的证据：给姜下台村改名的事推波助澜的各级领导，就是最有说服力的证据。他们在改名报告上的签字，那是赖不掉的。他要让他们说说，凭什么就要割断姜下台村的历史？还有，他一定要把姜下台村的名字改回来，不光是为了安慰孙长林，更要让乡亲们看看，他姜一鹏作为县里一把手，要带着领导干部们去干正事，别总在邪门歪道上下功夫。
想到这里，他就平静下来，写起了会议议程，这就是他到任后的一号会议……