胡来是县政府的小车司机，给三任县长开过车，在县城是个人物，牛得很。很快，第四任县长来了，仍然沿用上一任的车子，自然也包括司机胡来。
这天，胡来载着新县长从市里回来，在县政府外的一个路口，忽然看见前面有两个交警。走在后面的交警挡着他的路，胡来连按三声喇叭，谁知道那家伙竟然充耳不闻，仍然慢腾腾地走着。
胡来火了，要不是新县长坐在车里，照他平时的作风，准朝着那交警的屁股一头撞去。胡来压压火，放慢车速，眼看车头快到那家伙的屁股后了，可他依旧我行我素，连个头也没回。
胡来暗骂一声，只得一个急刹车，可车头还是蹭了一下那交警的屁股。那家伙吓了一大跳，这才回过头来，怔了怔，随即认出了这是县长的专车，于是噔噔噔跑过来，“啪”地立正敬礼。
新县长在后面说话了：“胡来，快给人家道个歉。”
胡来回头笑着答应：“唉。”其实肚子里一团火，要不是县长在，他早就下车先赏对方一个耳光再说。他才不把这些小交警放在眼里呢，连交警大队长都得叫他胡哥。
胡来一脸不情愿地扭头，冲外面的交警打了个哈哈：“怎么样，没撞痛吧？对不起了啊。”
前面的交警也跑了回来，一胖一瘦，挨撞的是瘦子。瘦交警恭恭敬敬地说：“知道，知道，您是胡哥。”
胡来一怔，加大力度说：“对不起了，要不要上医院瞧瞧去？”
瘦交警居然又点头又哈腰：“知道，知道，您是县长的人。”
胡来火了：“我没问你这个！”
瘦交警脸上顿时一片惶恐不安：“不敢，不敢，胡哥您走好啊！”
这家伙从头到尾答非所问，要不是他穿着警服，胡来真怀疑他是个神经病。他心下忽然一虚，慌张地回头看了一眼新县长。
新县长在后面听得清清楚楚的，觉得有趣，干脆走下了车，说道：“这位同志，没撞伤吧？”
瘦交警大概知道他是县长，却怔怔地望着他，不说话。胡来忍不住喝道：“这是新县长，问你话呢，你聋啦？”
瘦交警转而望着胡来，愣了一下，两只手一摊说：“胡哥，这我就不知道您说什么了？”
“你！”胡来差点忘了县长在场，气得扬起了巴掌。瘦交警惊得往后一躲，嘴里直嚷：“胡哥，我错了！”
新县长越看越是糊涂，赶紧喝止了胡来，指指瘦交警，问旁边的胖交警：“他怎么回事？”
胖交警这才啪一个立正敬礼：“报告县长，他是我同事，他耳朵听不见！”
新县长和胡来都是一愣，怪不得呢，和他简直是对牛弹琴。胡来更是嚷了起来：“聋子也能当交警？”嚷着转头望向新县长。
新县长也是一脸好奇，问瘦交警：“你听不到？那你刚才为什么那样回答呢？你知道吗，刚才我的司机在向你道歉呢。”
说完了，只见瘦交警木然地站着，脸上一片茫然。新县长这才想起，自己的话他同样也听不到啊，只得用求助的眼神望向胖交警。
“县长，我来翻译。”胖交警明白了县长的意思，走到同事跟前，两只手比划来比划去地打了一阵手势。
瘦交警恍然大悟：“啊，胡哥，原来你刚才是向我道歉啊！对不起，对不起，我听不见，还以为你又是问那三句呢，所以就那么回答了，哎呀，都怪我，都怪我！”
胡来脸上忽然一白，接着又是红又是绿的，心虚地说：“县长，我们回去吧。”
可新县长不依不挠，兴致勃勃地问瘦交警，什么那三句，那三句是什么，为什么他得那样回答。
经过胖交警的翻译后，瘦交警犹豫了一下，还是咳了两下，大声说道：“这城里的人都晓得啊，胡哥最爱说三句话，第一句是‘你知道我是谁吗’，第二句是‘我是谁的人’，第三句是‘有本事告我去’，叫做‘胡三句’，连小孩都知道的。”
胡来额头冒出了大汗，死死地盯着瘦交警，恨不得立刻把他吞进肚子里去。突然脑子一闪，他指着瘦交警吼了起来：“你不是聋子，我记得有一次你还查我的证件。”
胖交警把话翻译出来，瘦交警指指自己的耳朵：“胡哥，你忘了？上个月我查你的证件，你打了我两个耳光，后来，我的耳朵就渐渐听不见了。”
胡来差点瘫倒在地上，他是打过交警，可到底打过谁，一个也认不出了。
新县长听到这儿，忽然拉开车门钻了进去，坐到了驾驶位置上。
胡来扑到车窗前，颤抖着说：“县长……”
新县长淡淡地说：“明天你不用给我开车了。”说罢发动车子，径直把车开走了。
胡来傻了半晌，指着瘦交警骂道：“老子让你下岗！”
瘦交警哈哈一笑：“你什么时候再给县长开车，再来和我说这句话吧。”
胡来一愣：“你他妈不是聋子！好啊，你们故意陷害我！”
瘦交警和胖交警一齐大笑：“有本事告我去！”说完拍拍屁股，扬长而去。