清朝康熙年间，中牟县谢庄镇有一个名叫尤平的医生。他不学无术，医术平庸，却喜欢到处卖弄，目的就是提高自己的名气，让自己家中开的药房多卖出一些药，多赚一些钱。
当时，中牟县县令曾益新有一个宝贝女儿，芳龄才14岁，偶因感受风寒得了疾病，经人推荐，请来尤平为她诊治。尤平号脉之后，诊断为腹中有热，就给她开了一剂疏风清热的防风汤。没想到曾县令的女儿头天晚上服用了尤平开的防风汤，第二天早晨就一命呜呼了。
这曾县令痛失爱女，心中大为悲痛，认为尤平是個典型的庸医，害死了自己的爱女。于是，在暴怒之下，曾县令命人将尤平抓到县衙来治罪。这时，有一个平素与尤平相识要好的县里的小吏提前给尤平通风报信，尤平急忙收拾行李，带上自己的妻儿老小，举家逃到了外地，投靠在一个远方亲戚家，不敢回谢庄镇。
两个月后，曾县令从中牟县调任到他处，尤平听说风声已过，于是，他便带上自己的妻儿老小回到谢庄镇。他的小舅子胡一贴接尤平一家回到家中，并帮助他重操旧业。经过一番打扫和装饰，尤平的诊所和药房终于重新开张了。开张的那一天，周围的邻居和他的亲朋好友都带上礼金前来道贺。中午的时候，尤平在院中大摆宴席，招待客人，一直到黄昏时分，众人还没有散去，依然在喝酒划拳，吃喝说笑，闹腾不已，这时，忽然有一个人在外面大声敲门，尤平的小舅子胡一贴开门一看，原来是前来购买治疗麻疹药的。于是，胡一贴便去给尤平禀报。可是，尤平此时和七八桌的客人喝得兴致正盛，他随口对胡一贴说道：“药柜内的第四格第三个瓶子里就是治疗麻疹的药，那药是红色的，你去拿出来给他一些就是了。”尤平的小舅子胡一贴此时也已经喝得脚步踉跄，头昏脑涨。他答应着来到药柜前，看见药柜中有几个瓶子，就随手拿了一个瓶子出来，将这个瓶子打开一看，正好是红色的药粉。于是，他就包了一些交给来人，让他拿回去了。接着，胡一贴又回到酒桌上吆五喝六地大喝起来。
等到深夜时分，尤平家的酒宴散去，客人们都离开了，尤平这才开始检点起药柜里的药瓶来。结果他看见一瓶药放在药柜外面，打开一看，里面放的全是低纯度的砒霜，这种砒霜名叫红信，毒性极强，若是用得不当，是会出人命的。于是，尤平就问家人，是谁将这瓶红信粉放在外面的。胡一贴赶来一看，不由大惊失色，他惊慌万分地对尤平说道：“姐……姐……姐夫，刚才不是有人来买麻疹药吗？你说让我给他拿红色的药粉，我看这个瓶子中的药正是红色的，就给他包了一些，让他拿走了，哪里知道这……这……居然是红信粉啊！”尤平一听，脸色大变，急忙问道：“你……你快说，来买药的是什么人？你给了他多少药？”胡一贴想了一下说道：“来人好像是驻扎在谢庄镇东西场村军营中当兵的，我收了他十文钱，给了他五钱的药。”尤平一听，顿时脸色煞白，他愣了半天，长叹一声说道：“完了，完了，看样子我毕生都不应该干这一行啊，唉，这也是命啊！明天我必然要惹上一场大官司，也不知道这身家性命能不能保得住！”尤平的妻子胡氏一听，也吓得大哭了起来，她一边哭一边数落着自己的弟弟胡一贴。胡一贴回过神来，急忙对他们说道：“别埋怨了，埋怨也没用，当务之急，姐夫，我们俩必须要连夜逃走，先住在咱的乡下亲戚家，以后看看情况怎么样再说。”尤平夫妻俩一听，也只能这样了。于是，尤平和他的小舅子胡一贴两个人赶紧收拾好行李，趁着夜色逃出了谢庄镇。
当时，驻扎在西场村的军营中有个提督，名叫尚德福。他刚从北疆调回此地上任，没想到一到这里，他的身体就感到严重不适，每天总是头昏眼花，无精打采，卧床不起，四处请医生，都不见效。他的夫人认为他的症状和麻疹初发时非常像，所以，就差遣一个军士来谢庄镇找尤平买治麻疹的药。等药买回来，尚德福服下去，不到一会儿，他的腹中就发出了雷鸣般的响声，片刻之间，他就从床上坐了起来，感觉自己神清气爽，精神倍增，手脚也有了不少的力气，不由得口中连连赞道：“神药！神药！”于是，尚德福和夫人连忙把那个买药的军士叫了进来，细细询问他，这药是从何处买的。问完之后，尚德福说道：“这个医生才是真正的良医啊！以前的医生都是些庸医。我看应该将这个医生招入到我的军中，帮我仔细诊断、根除疾病才是。”他的夫人在一旁连连称是。
于是，第二天天一亮，尚德福便命令自己的中军参将带着十几名军士，带着一身新衣服，备好了白银一百两，前去请尤平。中军参将带人来到尤平家，却见大门紧闭，铁锁把门，派人上前敲门，里面却迟迟没有人答应，无奈之下，只好叫来左邻右舍询问。邻居们七嘴八舌地说道：“昨天他家的药铺才开张，不知今天怎么又关闭了。想必是被远处的人请去看病了吧，但是，他的妻子还在家中，我们去帮你问一问。”说完，几个邻居就来到尤平家的大门前，大声喊胡氏开门。
却说这胡氏在家中心里一直惴惴不安，忽然听见有人在外面大声叫门，她悄悄从门缝里往外一看，只见门外尽是披着铠甲手拿武器的军士，其中一个骑马的军官正在向邻居们询问着什么。胡氏只想着是昨晚东窗事发，心中更是惊惧万分，一时只知道坐在家里低声哭泣，哪里还敢前来开门？邻居们耳听得胡氏的哭泣声，都觉得莫名其妙，于是，大家在门口低声劝慰道：“外面的官军都带着礼物来你家，看来没有什么恶意。你先把钥匙扔出来，开开门再说，即使是出了什么事，也不会连累你这个当妻子的。”胡氏听后，想想也实在没有更好的办法，不得已才扔出了钥匙，让人打开了家门。
中军参将一进屋，便将礼物放下，笑着问胡氏道：“尤平先生到哪里去了？我奉我们提督大人的命令，召他前去给我们提督大人看病。”胡氏一听，这才将提了老半天的一颗心放回肚子里，于是，她便对中军参将说：“我的丈夫下乡看病去了。”中军参将把谢庄镇的镇长叫过来，命他前去找回尤平。镇长问清尤平乡下亲戚家的住址，请邻居写了一封书信带上，前去请尤平回来。
尤平见镇长来寻找自己，心中不知是怎么回事，等他打开邻居写的书信一看，方知事情的原委。没想到误给红信这种毒药不仅没有吃死人，居然还能使提督的顽疾大有起色，尤平一时也是感到莫名其妙，糊里糊涂。于是，尤平和胡一贴便和镇长一起回到谢庄镇的家中。中军参将一见尤平回来，马上请他上马去西场村见提督尚德福。
到了尚德福的提督府，尚德福请尤平上座，向他请教自己究竟得的是什么病，应该如何根除这种顽疾。尤平给尚德福号脉之后，实在不知他得的到底是什么病，于是，他便胡乱以虚寒应对，说是用党参、白术、茯苓、肉桂、附子搓成丸药服下，就能治好了。尚德福听后，深信不疑，马上命人又赏给尤平百两纹银，并无比恭敬地对他说道：“尤先生，这些银子暂且算作是药材的费用，若是不够，等我的病痊愈之后再去重重谢你。”尤平听罢，口中连连称谢，不敢多说半句话，连忙告辞而回。
等到尤平一回到家中，他就对妻子胡氏说道：“用这么重分量的红信治疗疾病，不仅没有治死人，反而还有疗效，这真可以算是天下的一大奇事啊！不过，这样的事情也很蹊跷，以后再也不能用这个办法去治病了。可是，我又诊断不出提督得的究竟是什么病，这该如何是好呢？”胡氏想了一会儿，对尤平说道：“我看你是不是应该向提督大人身边的亲随打探一下，看看他的病是怎么得上的？”尤平听自己的妻子这么一说，也觉得这个方法很不错。
于是，尤平出门，先在谢庄镇最大的酒楼福星楼上备好一桌上好的酒席。然后，他来到军营，借口相谢，把中军参将请了过来。两个人坐下，一边吃喝一边聊起天来。酒过三巡之后，中军参将的话就逐渐多了起来。尤平见时机已到，便旁敲侧击地打听起提督的病來。中军参将打开了话匣子，说了一番话后，尤平才逐渐琢磨出来提督尚德福的病因。原来，这提督尚德福一向嗜酒如命，而他早年发迹前，只是一个普通士兵，长年驻守在北疆之地，北疆的冬季实在是奇寒，所以，尚德福经常早晚饮用当地的烈酒来御寒。这种酒是小商贩掺了少许红信酿制出来的，因此，一旦下肚，浑身就感到发热。后来，尚德福升官之后，调离了北疆，来到中牟县这个中原之地，中牟县这里却没有掺有红信的劣酒，所以，尚德福就得了这种病。这病因一找到，治病就容易多了。尤平等中军参将酒足饭饱之后，恭恭敬敬地将他送走，自己急忙回到家中，先找出各种滋补之药，再加上少许的红信粉，搓成了药丸。第二天一大早，尤平就将这种药丸献给提督尚德福。尚德福服下之后，见效神速，他的病居然霍然而愈，一直没有再复发过。尚德福愈发惊叹尤平的医术精湛，于是，无论他手下四营八哨的士兵或家属得病，都必定要请尤平前来诊治，如果治好了，就重重酬谢；如果没治好，尚德福就会对他们说：“连尤先生都治不好的病，只能说是命中不该痊愈啊！”
尤平的名声顿时逐渐传了开去，每天登门求他看病的人络绎不绝。很快，尤平家就成了谢庄镇上的大富之家，他重新修建了豪宅，尤平亲自为自己家的大门写了一副对联贴在大门上，这副对联是：“运退防风丢命，时来砒霜活人。”于是，谢庄镇的人们都称尤平是“砒霜医”。