那年，刘红梅在宛市的永红幼儿园做幼儿教师，春暖花开时节，她恋上了一个叫周景的外科医生。刘红梅真情投入，付出了很多，然而他们的恋情却没能经受住风雨的考验，半年之后，周景凭着精湛的刀法，拎着把手术刀杀进了省城。走时，他取走了他亲手戴在刘红梅手指上的那枚戒指……
失恋的刘红梅极度失落，为了走出痛苦的心境，刘红梅报名参加了太平洋保险公司在中南宾馆举办的保险业务员夜校培训活动，学习保险业务知识和推销保险产品的话术，以此充实自己。来夜校参加培训的有七八十位学员，其中有个叫于强的年轻人引起了刘红梅的注意。于
强二十三四岁年纪，健壮结实，开朗外向，对所学知识常有自己独到的见解，授课老师夸他是不可多得的可塑之才。课间休息的时候，刘红梅常会自觉不自觉地追寻着于强的身影多看几眼，让刘红梅意想不到的是，有好些次，当她看于强的时候，发现于强也正在看着自己，四目相对的那一瞬间，刘红梅有一种触电的感觉。晚上睡觉的时候，刘红梅经常辗转难眠，眼前老是晃动着于强的身影，有好几次还梦到于强挽着自己的手去逛公园。看来自己爱上于强了，可不知这小子有没有女朋友？
这晚听完课，刘红梅骑上车子上了路，刚走出不到五十米远，于强忽地从后面骑车赶了上来，在问过刘红梅的住处之后，于强笑道：“昨天我们家搬老庄去了，以后听完课咱们可以结伴回家了。”刘红梅很是高兴，原来，刘红梅家住东郊的东苑小区，每次听完课回家时，都要经过郊区一片夜色下的树林，这令刘红梅很有些害怕。想想以后每晚放学后和于强结伴同行，刘红梅的心里就一下子踏实了。
一段时间的接触后，刘红梅和于强都深深地被对方所吸引了，他们互生情愫，彼此依恋，就只差把窗户纸捅破了。一个多月后，培训班快结束了，在结业考试的那天晚上，两个人结伴回家时，刘红梅几次想开口向于强表白自己的爱，但又因羞怯，始终鼓不起勇气来，就在此时，于强突然开口道：“红梅，咱们交个朋友吧，我挺喜欢你的，如果你愿意的话，星期天，也就是大后天上午九点咱们在独山玉华洞门口见，要是你不同意的话就当我什么也没说。”说罢，于强忽地加快车速消失在了刘红梅的视野里……
隔天后，刘红梅不到七点便起了床，然后对着镜子梳洗打扮，十分兴奋。八点一刻，刘红梅便骑着自行车来到了独山脚下，然后拾阶而上，于八点半钟提前来到了玉华洞门口，但在稀稀拉拉的人群中，却并未发现于强的身影。半个钟头很快过去了，直到九点一刻，玉华洞前仍没有出现于强的身影，刘红梅坐不住了，心中不觉有些不快，第一次约会，于强怎么这样不守时啊？难道是于强路上遇到了什么麻烦？刘红梅忍不住有些害怕，忐忑不安，转眼到了九点半，刘红梅还是见不到于强的影子，心中不由得生出一股怨气来，于是就拨打于强的手机，想问问他是否把今天约会的事给忘了，不想手机拨通后却无人接听，刘红梅继续拨打，但仍无人接听，继续再打，于强的手机干脆关了机……
十点钟的时候，刘红梅开始向山下走去，此时，一阵凉风吹来，天空忽地落下雨来。刘红梅骑上车子向市内驶去，但她没有回东苑园小区，而是直接去了老庄，她想找到于强当面问问他为什么爽约？为什么把自己一个女孩孤零零地晾到山上？为什么不接听电话？但是更让刘红梅想不到的是，她在老庄打听了半个钟头才知道老庄就根本没有一个新搬来的叫于强的年轻人！
雨忽地变得大了起来，等刘红梅走出老庄时，路边的沟里已出现了不少积水，刘红梅只好推着车子，艰难地行进在雨中，她的衣服已被雨水淋透，泪水和着雨水在面颊上默默流淌……从老庄到东苑小区只有一千五百米路程，但中间有座漫水桥，当刘红梅来到桥边的时候，漫水桥上的水流哗哗作响，刘红梅小心翼翼地推着车子涉足到了水中，不想由于恰逢上游水库开闸放水，水流过急，水下的桥面太滑，她刚一走到中间，便连人带车摔进了桥下的的水潭里，还没等她挣扎起来，便被湍急的水流冲了下去……千钧一发之时，一辆面的来到桥边，那司机停下车飞身跳到河里，然后将刘红梅拉到了岸上，接着又把她的自行车捞了上来。见刘红梅头破血流，那司机便将她连人带车塞上了车，然后掉头回行，绕道将她送进了医院，接着为她缴费求诊，联系家人，并一直守在她的病床前。
这面的司机叫吴迪，是一位二十四五岁的青年小伙，他这种仗义救人之举，深深地感动了刘红梅。三天后，极度迷茫的刘红梅终于接到了于强发来的一条短信：红梅，请原谅，那天我之所以没能按时赴约是因为我头一天参加了我们的一个老同学聚会，并碰到了我的初恋情人。她说她一直忘不了我，并希望我去他爸爸在北京开设的一家公司就职；初恋的情感是最为纯真和刻骨铭心的，虽然当初她离我而去曾伤害过我，但扪心自问，我还是深深地爱着她的，我不想欺骗自己，也不想欺骗你，相比较而言她比你更适合我；所以红梅，对不起了……
读罢这则短信，刘红梅欲哭无泪。真没想到自己倾心暗恋的于强竟会是这样一个卑鄙龌龊的势利小人！想想吴迪对自己仗义相救热心相帮的义举，刘红梅不由得对吴迪产生了深深的感激。在得知他还没有女朋友后，刘红梅便向他抛出了红绣球，一年后，刘红梅做了他的妻子。
吴迪性格内向，为人忠厚，是个心地善良的汉子。他每天早出晚归挣钱养家，对刘红梅关怀备至，夫妇俩很是恩爱。一年后他们添了个儿子，一家三口其乐融融。只是，吴迪有个举动让刘红梅很是不解，就是每天晚上下班归来时，无论钱挣多少，吴迪所要做的第一件事总是拿出二十元钱来塞到一个偌大的铁皮箱子里，然后坐在旁边默默地抽上一根香烟。那箱子是吴迪定做的，二尺来长、一尺半宽、一尺半高，上面被一把三环锁严严实实地锁着，箱子上边有一条两寸来长的缝隙，是供吴迪专门投钱用的。刘红梅曾不止一次地追问吴迪此举的意图？但吴迪始终没有正面回答她，只是求她不要再问，也不要动那只箱子，他说，到了一定的时候，他会把一切都告诉她的。于是，刘红梅便不再追问，但心里的疑问依然存在……
转眼十年过去了。这天，刘红梅正在幼儿园领着一帮小朋友做游戏，突然接到了一个陌生电话，说吴迪在送一位乘客去独山返回途中，和一辆大货车迎面撞到了一起，这会儿正在市第二人民医院抢救……
接完电话，刘红梅一下子懵了，而当她跌跌撞撞来到医院跑进急救室时，丈夫吴迪已经停止了呼吸，刘红梅推开众人不顾一切地冲了过去，扑到吴迪身上嚎啕大哭……
“您是死者的妻子吧？”待刘红梅稍微平静了一些后，一位身着白大褂的中年大夫问她道。
“是的。”
“您家里放有个存钱的铁箱子吧？”
“是的。”刘红梅闻言忽地想起了那只铁箱子和困扰了自己十年的心中的疑问。
“您丈夫临终前要我们转告你，一定要把那箱子送到解放路汉冶胡同36号，他的声音很微弱，后面的话我们就听不清了。”大夫告诉刘红梅道。
“谢谢，谢谢您……”
半个月后，在处理完丈夫的丧事后，刘红梅拿出那个沉甸甸的铁皮箱子打的来到了解放路汉冶胡同，找到三十六号门牌，刘红梅轻轻地叩开了屋门。
“您……您找谁呀？”门开处，一个二十三四岁的姑娘出现在了她的面前。
“我……，我找汉冶胡同三十六号，受人之托，来送这只箱子。”刘红梅答道。
“什么？来我家送箱子？”那姑娘听后颇有些惊讶，于是赶忙将刘红梅让进屋来，“是谁让你送的？为什么送我们这个？”
“是我丈夫，不过半个月前他出车祸去世了，送这只箱子过来是他的临终遗愿，至于为什么，我就不清楚了，今天过来，我也想弄个所以然出来。”刘红梅边说边把铁皮箱子放到了姑娘家客厅的茶几上。
“喝杯水吧。”姑娘倒了杯茶递给了刘红梅。
“谢谢。”刘红梅接茶时无意间瞥见了姑娘家墙上的一张照片，不觉大为惊讶，这……这人怎么这么像于强？虽然这十年来刘红梅从不曾再见过于强，但于强的影子已深深地刻印到了她的记忆中。于是她站起身指着照片问姑娘道，“他是你什么人？”
“是我哥哥。”
“他……他叫什么名字？”
“于强。怎么？你认识他？”
“啊！”刘红梅心中又是一阵惊讶，“我十年前在中南宾馆听保险营销课时，班里也有个叫于强的同学，和你哥哥长得挺像的。”
“不是像，恐怕你说的那于强就是我的哥哥吧，当时你参加的那培训班是不是太平洋保险公司组织的？”
“是啊，我们每天都是在晚上上课。”
“你仔细想想，班里是不是有个叫刘红梅的挺迷人的姑娘？”姑娘问道。
“刘红梅？”刘红梅又是一惊，想到当时于强欺骗自己玩弄自己的情感，便犹豫了一下道：“好像有吧，你咋对她印象这么深啊？你哥哥告诉你的？”
“哎，”姑娘叹了口气道，“我们一家人一辈子也忘不掉她哟，我哥哥的一条腿就是因她而失去的。”
“什么？于强的腿没了？怎么回事？”刘红梅闻言一下子惊得合不拢嘴。
“是的，刚才你来的时候没注意吧，胡同口有个摆摊修鞋的人，那就是我哥哥。”
“你说什么？胡同口那修鞋的师傅是你哥哥？”刘红梅闻言惊讶不已，刚才在胡同口她确实看到了一位修鞋的师傅，旁边还放着根拐杖，可那师傅头发已经花白了，年龄怕五十出头了，他怎么可能是于强呢？
“是的，十年啦，我哥哥从未向人提起过，半年之前他才告诉我们他那年出车祸失去一条腿的真相。原来，那年在保险培训班里，他恋上了一个叫刘红梅的姑娘，由于不知道人家的底细，他便在晚上放学后暗中盯梢，找到了人家姑娘的住址——东苑小区，而当他从刘姑娘所在的永红幼儿园打听到人家工作积极，是个三八红旗手，而且温柔贤惠，待嫁闺中时，就主动去接近人家姑娘。刘姑娘每晚听完课回家时要经过一片树林，在林间行走，挺让人害怕的，而为了不让刘姑娘担惊受怕，我哥就谎称自己住在老庄，每晚与刘姑娘同行，直到把刘姑娘送回家后，他再原路返回。结业考试的那天晚上，他约刘姑娘三天后去独山玉华洞游玩，并准备送刘姑娘一枚戒指正式向其求婚，可不想就在那天晚上他在返回的路上，遭遇了一场车祸……”
“啊！”刘红梅发出一声撕心裂肺的悲叫，眼中盈满了泪花，激动万分地说：“我……我就是你说的那个刘红梅！”
“什么？”那姑娘大吃一惊，“你……原来就是你！”
“姑娘，还是将箱子打开看看吧？”刘红梅抽泣着说。
姑娘转身从里屋取出了一把钳子，当她们费了九牛二虎之力将铁箱子上的那只锈迹斑斑的三环锁打开后，发现里面竟塞满了二十元面值的钞票，两人正莫名其妙，却在整理钞票时发现了一张折叠着的稿纸，展开一看，竟是写给于强的一封书信：“于强兄弟：
对不起你，由于我的一时疏忽大意，给你造成了终生的伤害。当车轮碾过你的那条腿时，我万念俱灰，曾想下车去救你，可一想到巨额的医疗费，巨额的赔偿，我不寒而栗了，于是跑到一个僻静安全的地方用IC电话拨打了120后，便急急匆匆地回家了。第二天我在第二人民医院打听到并得知你须截肢后，我心如刀绞，连死的念头都有了……有多少次，我想投案自首，但始终没有勇气，我是个懦夫……
尽管我知道我的过错不可饶恕，但我还是希望通过自己的努力给你提供点儿微不足道的补偿来减轻我良心上的谴责，所以从出事的第二个月起，我就定制了这个铁箱，每天存入20元，直到再也存不进去的时候，就悄悄地给你送过去，然后继续再存，直到我生命的最后一刻……
罪人吴迪2002年12月20日”
“怎么会是这样啊！”看完这封信，刘红梅泪流满面，她做梦也想不到于强那年的爽约和丈夫的铁箱子里竟藏着这么多让人心酸的秘密……紧跟着刘红梅冲出屋门，去寻找在巷口的那位修鞋师傅……