杨江大学毕业后在县城一家私营公司里工作。他是农村长大的孩子，从小吃苦耐劳惯了，工作起来任劳任怨，与同事之间的关系也处理得好，颇得老板和大家的喜欢。好心人给他牵红线，只是谈了几个女朋友都没有成功。原因很简单，他的月收入不多，说到结婚后住哪儿就谈不下去了。杨江心灰意冷，真是到了谈婚色变的地步。这天，一个叫吴秋的本城姑娘却主动上门找杨江了。
吴秋见面的第一句话就让杨江感动：“真心花儿开，真心让时间慢慢去证实。”对方并不急于直奔主题，好像不是来谈恋爱，而是来安慰杨江那颗受伤的心。杨江梦寐以求的正是这样好心肠的姑娘，他开门见山地说：“我一无所有，会让你失望的。”她说：“其实我比你还穷。伟人毛泽东说过，一张白纸没有负担，可以画最新最美的图画。”对心了，他俩就畅谈起来，都有相见恨晚那种意味。杨江得知，吴秋的父母早已去世，现在跟着姑父过日子。她说，财富只是过眼烟云，真正让人永记的是人的一片真情，高楼大厦能住，狐狸洞也能栖身！这话让杨江的心踏实了，吴秋不同别的姑娘那样，非商品住房不嫁，像吴秋姑娘这种人还着实不多。一杯清茶，杨江就被她征服了，谁遇着了这等好事能不动情？再说，吴秋长得眉清目秀，杨柳细腰，有中国传统美女那种神韵，杨江想不透她为什么会看上自己这个穷光蛋？美过了，心里不免打起鼓来。幸好他想得开，不抱太大的成功希望，不主动出击，也不要吴秋的电话号码联系，一副听其自然的态度。
过了几天，实际还是杨江难熬了几天，吴秋给杨江打电话来了：“今天你有空吗？”
杨江不好回答。端人家的碗，服人家的管。老板说有空才有空。杨江不想找老板请假谈恋爱，吴秋在电话筒里笑了，说我给你们的老板讲好了，他批准你一天假，你来吧，我在南山等你，今天我俩去狐狸洞那儿好好玩玩。
县城南边的南山还真有个狐狸洞？杨江还是去见了老板，顺便问起狐狸洞的事。老板笑着说：“你小子有艳福啊，可别学先前那个书生哟！”“书生？”杨江追问，老板就讲那个传说故事。从前，有个赶考的穷书生路过南山，遇上了一个倒地不醒的美貌女子，是救还是不救？不救好说，—走了之。救呢又怎么救？天快黑了，没有一个来往行人帮助他。女子终于醒来，抬手一指，书生意会她是想让他把她往南山家中背。这事好办，书生就背着她回家。可南山上投有一家住户，他俩只好夜宿在一个岩洞里。一夜相安无事。第二天清晨，书生又为难了，是赶考还是送她回家？昏昏迷迷的女子终于醒来了，对书生说：“你去赶考吧，我会在这儿等你。”书生点头答应了。“后来呢？”杨江耐不住问。老板说：“后来，那个书生没有回来，女子变成了——只石头狐狸。那个书生到底是怎么了？你怎么猜想都行。”
带着传说故事的忧情，杨扛到了南山，见吴秋脸上显得很疲惫，想来她在姑父家没少干杂繁活儿，或者她的姑父根本就不同意这门婚事，杨江的心中笼罩着一片阴影。“你不要太累了。”他说。吴秋倏然一笑：“你的观察力不差啊！”
他俩到了狐狸洞，果然见壁上有块凸出的石头像只狐狸。杨江没有重复老板讲的传说故事，吴秋也没有提及狐狸洞的丁点事儿，但杨江明白，她约他到这儿来是有用意的。杨江这人注重实效，不在嘴上说得天花乱坠，他暗暗决定，无论在什么情况下都要对吴秋好。出了狐狸洞，他们往高处走。爬上坡路时吴秋显得力气不足，杨江就扶着她缓缓而行。他俩谈得很开心，天文地理，古今名流，只是没有谈及两人私情，这更显得两人的心地单纯。杨江从她的眼神读出，此行她非常满意。
“哎呀，这不是一株兰草吗！”吴秋高兴地蹲下身，两掌合着护着路边一棵苹，像护珍宝—样。“这是兰草？”杨江不识兰草，差点一脚把它踏坏了。在杨江看来，兰草也是草，不过，吴秋喜欢，他得跟着喜欢。他很想问这兰草值钱吗？但义觉得钱字俗气，便忍住了。
“移回去养着，你等待它花开吧！”
“好。”杨江从来不养花草，但他决定尽量听吴秋的话，让她高兴，就一口答应了；然后他随着吴秋，小心翼翼地用手指抠泥，移兰。
那株兰草就由杨江养上了，这也寓意着他去南山后可看可想可触摸的大收获。
然而，吴秋再也没有来见杨江，连一个问候的电话也没有打来。十天过去了，一个月过去了，半年过去了，看不见吴秋实在太难熬了！她到哪儿去了呀？！他想到那个狐狸洞传说故事，那个书生终于没有归来。而他和吴秋，恰恰相反是她没有传来音讯。难道说吴秋是兰花变的？等到兰花开的时候她才出现？吴秋说过：“真心花儿开。”我杨江是真心实意的，就等花儿开吧！他没有养花经验，就去买了关于栽培兰花的书来学习。他知道！兰花有春兰、夏兰、秋兰、剑兰等品种，这株兰花是什么品种呢？与其说杨江是在学着养兰花，不如说他是在精心养爱情之花！
很不幸，公司老板的生意很不景气，决定关门转搞别的营生。树倒猢狲散，所有员工都走人，杨江也到另一个城市去打工了。那株兰花，他当作珍宝随身带走，因为他太爱吴秋了，那兰花寄托着他的绵绵相思。他猜想吴秋肯定是承受着她姑父的巨大压力，不得不与他断绝恋爱关系，这才不辞而别，杳无踪影。既然深深地爱着她，就不能责怪她屈服，只能希望她能找到中意的有才有德又有钱的郎君……
时间眨眼儿过去，第二年的夏天来到了。
终于，那株兰草开花了，散发着奇异的香味，但杨江没有感到欣慰，只当是自然的花开，与吴秋说的“真心花儿开”的含意相差得实在太远了。
一天，突然来了个老者找到杨江，开口就很激动：“你让我找得好苦啊！”
“什么事，老人家？”
老者说他从原来杨江工作的那个县城，找了几个月才找到这儿来。“你养子一株兰花？花开了吗？”
“兰花开了。”杨江压住心里的惊喜，暗想这位老者这么长久地追寻他，一定是吴秋给他讲了兰花的事，看来吴秋是有音讯了。“吴秋现在在哪儿？”杨江迫不及待地问。
老者表情平淡，他似乎关心花超过关心人，说：“我能看看那兰花吗？”
“当然可以。”杨江平静地答，心中却如一瓢凉水泼在头上。也许这位老人根本不知道吴秋是何人。在来此处之前，就有许多人知道杨江养了一株独特的兰花，因为杨江说不出它的花名，别人就把它当作至宝。有宝自有识宝人，老者就追来辨真伪了。
老者见了杨江捧过来的兰花，果然惊喜万状：“这是蝴蝶兰呀！”老者目不转睛地盯住花儿，感叹不已。
“蝴蝶兰？”杨江也着实有些吃惊，他向老者请教，这蝴蝶兰与别的兰花又有什么不同之处。
“你看你看，这花开得极像一只蝴蝶，因此叫蝴蝶兰。我有一株六瓣蝴蝶兰，已是世上少见，你这一株是八瓣蝴蝶兰，真是稀世珍宝！”
“啊！？”杨江的心儿不由得激动起来。
“你出个价吧，这兰花不管你出多少钱我都买了。”老者说。
“我？”杨江真不好说，他不懂行，反问：“你老认为这兰花可值多少钱？”
“我那盆六瓣兰花值6万人民币，你是八瓣蝴蝶兰花，8万人民币肯定值！”
杨江听呆了，一株草值8万元，比我的一条小命还值钱呢！
“给你10万，怎么样？”老者见他不开腔，加了价。
“不！”杨江神情坚定地答，“这兰花不是我的，我不能卖。”
“谁的？”老者追问。
“吴秋的。”杨江眼里涌满了泪花，对老者讲起了这株蝴蝶兰的来历。末了，他动情地道：“真心花儿开了，我却至今还不知道她在哪儿。老人家，请原谅，让你白跑了。以后她来了，兴许你还有买这兰花的机会。”
老者一直沉默地听着，等杨江说完，他忽然拿出一封信来，交给杨江，然后暂且回避。杨江一看信末的署名，啊，是吴秋！便迫不急待地看了起来——
杨江，我俩第二次见面后，我的病情突然恶化，我不能再见你了。你知道我患上了白血病为什么还与你相爱吗？我回家乡县城去南山看最后一次风景，偶然发现了一株珍贵的蝴蝶兰，因为我的姑父有一株蝴蝶兰早已眼熟，我就想把那株蝴蝶兰献给我值得爱的人。我的一个同学与你谈恋爱分手了，因此我知道你的一些情况，便主动上门与你结识。第一次见面后，发现你是我理想的人，第二次就带你去南山采那株兰草。不知你现在是否还养着蝴蝶兰？如果没养了，说明我俩没有什么缘分，蝴蝶兰只有在开花之后才能认出它是蝴蝶兰，通常情况下行家也难分辨。我把那株兰花看成是蝴蝶兰，有可能是来好的臆想……我给姑父讲了我俩的事，他说，到了来年夏季找你看看。也许，那会儿我已经……
读完信，杨江早已泪流满面。
老者轻轻走过来，低声道，“我就是吴秋的姑父，她已经走子半年多了。你还能养着这株蝴蝶兰，她就是走也走得心满意足了。实话对你说吧，我是来大陆投资的台商，现代医学还治不好白血病，我有再多的钱也治不好吴秋。看见你至今还养着这蝴蝶兰，我心里真高兴，也很感动。吴秋走了，这兰花就属于你了，我送给你20万元，请你收下吧。”
“不！”杨江泣不成声地道，“吴秋和我真心相爱，我就该称你姑父。她虽然走了，这兰花还是她的。她对我说过，财富只是过眼烟云，让人记住的是人的一片真情。我要把这株兰花移植在她的墓前，这兰花就好像是我的心，朝朝暮暮，永不分开……”