黄昏，山风肆虐，雪团横飞，撕咬着趴在山路上那辆孤零零的班车。司机一脸歉意地说：“对不起，修不好，我去镇上找零件。”
在埋怨和谩骂声中，司机转身下车。“等一下！”坐在后排的年轻士官站了起来，急忙上前把军帽戴在司机的头上，司机说了声“谢谢”，消失在风雪里。
面对大家复杂的目光，“全副武装”的士官把皮手套，送给瑟缩在座位上的大娘。之后，他脱下军大衣盖在抱着小孩子的少妇身上。少妇推辞，士官说：“大嫂，我在部队练过，心里燃着火。这零下20多度，别冻坏了孩子。”
一名中年老板趾高气扬地说：“当兵的，给你500块，换你的军靴！”士官摇头！“1000块！”士官说：“不要钱，就换你那半瓶白酒！”老板愣了一下，带着不屑的目光把酒给了士官。
在惊诧的目光中，士官走到老大娘身边，说：“您喝一口吧，驱驱寒！”然后又递给那少妇，之后，酒瓶在车厢里流动。
最后，士官接回酒瓶時，已经空了。他把酒瓶倒过来放在嘴边，良久，几滴酒入喉，脸上露出了笑容。
天黑了，寒风更加刺骨，乘客们开始蜷缩在一起，抱团取暖。难挨的三个多小时过去了，终于传来轰鸣声。这时大家才发现，不知何时少了士官。
“解放军同志！”司机高喊着。
车后，大家看见一幅震撼心灵的画面：士官右腿跪地，左腿垫在车轮下，肩和头顶着车，像雕像。
“大家聚集在一边，车辆失去平衡……他怕惊动大家，引起快速下滑……”司机哽咽了。
哭声一片！