镇江金山湖畔，一个衣着华美的少年正摇着扇子观赏湖光山色。忽然“哗啦”一声，身旁路过的一个挑水姑娘脚步不稳，身子一歪，水桶里荡出来的水花溅湿了少年的衣裳。
少年刚要发火，看到那挑水姑娘明亮而略带羞怯的眸子，呆住了，连她的道歉都没有听见。待他回过神，姑娘已走远，少年望着那纤瘦的背影和两条漆黑的长辫子怅然若失。
少年没有心思再赏景，信步回了家。刚一进花厅，就被父亲沉着脸教训了一番：“春生，你整天这样东游西逛真是太不务正业了！从明天起，你到茧行去帮忙，咱家的生意你也该上点心了。”
第二天，春生無可奈何地来到了自家的“广义源”茧行，看着缫丝女工们在院子里一人守着一口大锅忙碌着，他却百无聊赖，一点兴致也提不起来。
忽然，春生的眼睛亮了起来，他看见了一个熟悉的身影，这不就是昨天挑水溅湿他衣裳的姑娘吗？春生连忙进屋去问茧行的管事董叔：“那个梳着两条漆黑长辫子、眼睛弯弯像月牙的女工叫啥名字啊？”
董叔顺着春生手指的方向望向院子里的女工，说她叫易丝儿，已经在茧行做了两年了。她有一家子人要养，所以干活认真勤快，再苦再累都没抱怨过。
春生从此对到茧行学做生意来了兴致。缫丝的环境很差，光是那股烫煮蚕茧的气味就够春生受的，但是只要能每天和丝儿搭上几句话，或只是望着她的倩影发呆，他就觉得值得了。
这天春生刚从茧行回家，父亲就拿出一封信，说已经帮他联系好了上海一家洋人开的教会学校，让他立即动身去念书。
春生愣了一下，然后坚决地摇摇头，说自己不去，要留在茧行帮忙。父亲生气道：“你是去帮忙还是去捣乱？整天围着个缫丝女工转，你不知道大家都在私底下议论你们吗？”
春生这下明白了，他心想自己要真去了上海念书，只怕再回来时已是物是人非！
春生倔强地表示自己坚决不走，父亲一时气恼，指着大门说：“你现在只有两个选择——去上海念书或者‘净身出户’自生自灭！”
春生傲然一笑，把身上的钱包和怀表拿出来往桌子上一放，大摇大摆地走出了家门。父亲望着儿子的背影意味深长地笑了。
春生来到金山湖边站了好久。丝儿闻讯后赶来拉住他：“你别想不开！”
春生笑了，她以为他想自尽？生命如此珍贵，他怎么舍得这美丽的湖山和美丽的她！
丝儿把春生领回了自己简陋狭小的家。让春生没想到的是，丝儿的家人对他很热情，将一间小小的杂物房收拾整洁让他安心住下来。
春生很感动，即使再没有高床暖枕、大鱼大肉的富裕生活，但是能跟自己喜欢的姑娘在一起，能跟一家淳朴善良的人过日子，他觉得吃咸菜都是甜的。
不过丝儿家很快连咸菜都吃不起了，春生的父亲得知他们收留了春生，一气之下让董叔辞退了丝儿，而其他的茧行为了不想惹麻烦得罪首富向家，也都将来找活干的丝儿拒之门外。
望着愁眉苦脸的丝儿，春生安慰道：“天无绝人之路，大不了我们自己养蚕开茧行！”
丝儿摇摇头：“你真是大少爷脾气，不知世事艰难，自己开茧行不需要本钱吗？”
春生微微一笑，把手伸入衣领中拽出一枚镶嵌着珍珠的玉坠子，说道：“看见没有，这叫‘珠圆玉润’，价值不菲，当初离开家时我没把它交出去是因为这是我娘留给我的遗物，和向家没关系。我现在就把它拿到镇上当了，筹钱开茧行！”
丝儿连忙劝春生三思，因为万一茧行赔了钱不能如期赎回，玉坠子就会变成绝当了。
春生却信心满满，说这些天住在易家，看到他们一家老小都很勤劳地在为生计奔波，就连身体羸弱的丝儿父亲也都在尽量找一些力所能及的零工来做。易家人的勤劳肯干再加上自己和丝儿对桑蚕业的了解，一定会成功的！
不久，小小的茧行开起来了，春生取名——春丝茧行，既有“春蚕到死丝方尽”的寓意，又是他和丝儿两人名字的组合。
从此，两人一起采桑、养蚕、缫丝，看着胖乎乎的蚕宝宝贪婪地吃着桑叶，看着自己家的小院一点点地被雪白的新丝堆满，两人心底的幸福就像金山湖的湖水，满满地要溢出来一样。
这一年，金山附近的桑树遭了虫灾，数不尽的桑叶被桑螟吞噬个精光。没有了桑叶，饿死了无数可怜的蚕宝宝。
春生和丝儿的茧行陷入了困境，春生的父亲派人来传话：可以出钱帮助他们的茧行渡过难关，但春生必须回家。
春生左思右想，最后还是无奈地答应了，为春丝茧行换回了一笔救命钱。
春生回到家里没几天，父亲就说给他定了一门好亲事，三日后就摆酒成亲。
春生只是敷衍地笑笑，连女方的庚帖都丢在一边懒得看。
大喜之夜，春生趁着家人都在忙着婚礼对他疏于看管逃了出来，他奔回丝儿家，但是已经人去屋空。
失魂落魄的春生被追来的仆人拉回了家里。喜堂上，春生大声说他今生唯一的新娘只能是丝儿，否则他宁愿步许仙的后尘，去金山寺出家当和尚！
宾客们大声笑了起来，春生觉得笑声很熟悉，他看到了丝儿的父母、兄弟和外婆都坐在筵桌旁望着他和身边的新娘，满脸的笑意。
春生像是明白了什么，待他看到新娘胸前挂着那枚“珠圆玉润”的玉坠时，毫不犹豫地一把揭开了新娘的红盖头，看到了那双明亮又略带羞怯的眼眸，仿佛又回到了金山湖畔的第一次偶遇……